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KATA PENGANTAR

KAKAK ASUH

lhamdulillah, segala puji bagi Allah, Tuhan semesta alam.
Dengan segala keterbatasan sebagai mahluk Allah yang tidak
empurna, selesai sudah program Adik Asuh Menulis Puisi
Esai Mini Penulis Muda Aceh yang digagas oleh Mas Denny JA. Ini
bukan kali pertama Mas Denny JA memberi kepercayaan kepada saya
untuk menjadi Kakak Asuh buat teman-teman di Aceh. Sebelum ini,
saya sudah pernah menjadi Kakak Asuh menulis puisi esai untuk 10
penulis Aceh dan bukunya sudah diluncurkan bersama puluhan buku
kumpulan puisi esai dari provinsi lainnya di Festifal Puisi Esai Jakarta
Desember 2013 lalu. Untuk semua ini saya sangat berterima kasih
kepada Mas Denny JA atas kepercayaannya kepada saya.

Program Adik Asuh Menulis Puisi Esai Mini Penulis Muda Aceh
ini meski tidak bisa saya katakan berlangsung dengan lancar tetapi
dapat diselesaikan sesuai target. Kendala yang dihadapi adalah
peserta yang bersedia ikut menulis adalah mereka yang sedang aktif
di sekolah dan kuliah. Hal ini membuat waktu bimbingan tatap muka
menjadi tidak maksimal. Ada juga yang sekolah boarding yang tidak
memperbolehkan siswanya menggunakan android kecuali hari libur.
Di antara 10 peserta yang sudah dibimbing, dua orang mengundurkan
diri karena tidak mempunyai kesempatan melanjutkan bimbingan.
Dan tentu untuk melatih dua peserta lagi dengan waktu terbatas
tidak akan memperoleh hasil yang maksimal. Begitupun menjelang
deadline semua naskah Adik Asuh dapat saya terima. Untuk ini semua,
ucapan terima kasih yang tak terhingga saya ucapkan kepada Adik-
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adik Asuh yang rela merevisi berkali-kali tulisannya hingga layak
untuk dipublikasikan.

Ucapan terima kasih yang tak terhingga atas dukungan teman-
teman Komunitas Puisi Esai Aceh dan juga anggota Satupena Aceh
terutama kepada Kanda Delia Rawanita, Kanda Tabrani Yunis,
Yanti Shakeenah, Kanda Rosni Idham atas ikut sertanya membantu
membimbing Adik Asuh Penulis Muda Aceh. Semoga Allah SWT
melipatgandakan pahalanya. Terima kasih yang tak terhingga kepada
Bang Helmi Hass, Sang penyemangat hidup yang selalu memberi
ruang dan waktu saya untuk tetap berkarya. Kepada Fatin Hamama
yang telah membuat saya nyaman di Komunitas Puisi Esai tentu saya
tak akan melupakan jasanya. Terima kasih. Terima kasih.

Terakhir, kepada pembaca buku Kumpulan Puisi Esai Mini Penulis
Muda Aceh “Garuda Biru Patahkan Sayap Ibu” semoga dapat menikmati
dan menemukan pesan kehidupan yang ditulis penulis muda Aceh
terutama hal-hal yang membekas kuat dalam ingatan pendahulunya
seperti kasus pelanggaran HAM selama diberlakunya Darurat Militer
di Aceh. Banyak juga ingatan yang belum dituliskan saat darurat
bencana dahsyat tsunami Aceh tahun 2004 dicoba tuangkan dalam
buku ini. Dengan ini, saya ucapkan selamat membaca dengan Bahagia.

Banda Aceh, 20 September 2024
D. Kemalawati
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KATA PENGANTAR

DENNY JA

Ketika 181 Kreator Milenial dan Gen Z,
dari Aceh Hingga Papua,
Bersaksi Melalui Puisi Esai

“Menulis adalah sebuah cara untuk mendengar suara yang tak
terdengar, merangkul yang tak terjamah,dan melihat yang tersembunyi
di balik keramaian.”

Dalam sunyi, ketika kata demi kata terangkai, tercipta sebuah
jembatan yang menghubungkan kita dengan diri terdalam, dengan
sesama, dan dengan dunia yang terus berubah.

Kutipan ini mengajak kita memasuki dunia sastra yang lebih
dari sekadar tulisan; ia adalah jiwa yang menyuarakan keheningan,
ketakutan, harapan, dan mimpi.

Khususnya bagi generasi milenial dan Gen Z, menulis adalah cara
untuk merekam jejak pemikiran mereka di tengah arus digital yang
terus berlalu.

Di era yang sering kali didominasi oleh kilasan informasi cepat dan
gambar-gambar instan, puisi esai hadir sebagai media yang mendalam,
mengajak mereka berhenti sejenak, merenung, dan menyuarakan
kisah dari sudut pandang mereka sendiri.

Renungan ini yang teringat ketika saya ikut mengelola sekitar 181
kreator, berusia 25 tahun ke bawah, dari Aceh hingga Papua, bahkan
jugadari Malaysia, Singapura, Thailand hingga Kairo, mengekspresikan
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kesaksian atas isu kemanusiaan, true story, melalui puisi esai.

Menyambut Festival Puisi Esai Jakarta yang kedua, Desember 2024,
mereka menuliskan puisi esai dalam 18 buku.®”

Ini kegiatan yang membuat lega karena menulis sastra kini
menjadi paradoks. Riset menunjukkan bahwa pembaca sastra
cenderung memiliki solidaritas sosial lebih tinggi, tetapi minat
membaca sastra menurun.

Menurut National Endowment for the Arts (2015), hanya 43%
orang dewasa di AS membaca sastra, turun dari 56% pada 1982.

Menurut data LSI Denny JA di tahun 2024, penduduk Indonesia
yang membaca sastra minimal 1 buku tahun lalu, hanya 16 persen.

-000-

Mengapa Sastra, Mengapa Puisi Esai?

Sastra telah menjadi napas sejarah, memperkaya budaya dan menjadi
saksi zaman. Bagi generasi milenial dan Gen Z, sastra bukan hanya
sekadar ekspresi pribadi, tetapi cara untuk mengukir identitas dan
memahami dunia.

Dalam konteks ini, ada tiga alasan kuat mengapa penting mengajak
mereka untuk menulis sastra, khususnya puisi esai, yang menjadi
ruang kreatif antara puisi dan prosa, menyuarakan isu-isu sosial
dengan estetika dan kontemplasi.

Pertama: Menumbuhkan Kepekaan Sosial
Milenial dan Gen Z adalah generasi yang hidup di era kompleks dengan
isu-isu global yang semakin nyata.

Masalah hak asasi manusia, ketidakadilan, perubahan iklim,
ketimpangan sosial, dan krisis kesehatan mental adalah isu-isu yang
dekat dengan mereka.
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Informasi yang terlalu banyak sering kali membuat mereka tumpul,
kehilangan kepekaan terhadap permasalahan di sekitarnya.

Puisi esai hadir sebagai ruang bagi mereka untuk menyuarakan
kepedulian sosial ini dengan cara yang mendalam dan personal.

Dalam menulis puisi esai, mereka tidak hanya mengungkapkan
pandangan atau opini, tetapi juga menghidupkan kisah-kisah nyata
yang sering kali terabaikan.

Misalnya, seorang pemuda di Aceh menulis tentang memori Gerakan
Aceh Merdeka, sementara seorang gadis di Papua menyuarakan
tentang harapan untuk pendidikan yang lebih baik.

Dengan menulis puisi esai, mereka belajar untuk tidak hanya
melihat isu-isu tersebut dari permukaan, tetapi menyelam lebih
dalam, memahami akar masalah, serta merasakan empati terhadap
mereka yang terlibat.

Seperti halnya pohon yang tumbuh dari akar yang kuat, kepekaan
sosial tumbuh dari pemahaman yang mendalam.

Sastra membantu mereka untuk tidak hanya melihat masalah,
tetapi juga merasakannya. Dalam menulis, mereka belajar merangkul
cerita orang lain, menjadikannya bagian dari diri, dan tumbuh sebagai
individu yang lebih peka terhadap keadaan sekitar.

Kedua: Mengembangkan Diri dan Identitas

Di tengah derasnya arus globalisasi dan digitalisasi, milenial dan Gen
Z sering kali merasa terhanyut tanpa pegangan. Identitas menjadi
sesuatu yang labil dan mudah terpengaruh.

Sastra, khususnya puisi esai, menjadi media yang memungkinkan
mereka untuk mengeksplorasi dan menemukan jati diri mereka.
Ketika mereka menulis, mereka memaksa diri untuk merenung,
menggali lapisan terdalam dari pikiran dan perasaan.

Puisi esai memberi ruang bagi mereka untuk memadukan refleksi
pribadi dengan kisah-kisah sosial yang lebih besar. Mereka diajak
untuk mengajukan pertanyaan: “Siapa aku di tengah dunia yang
berubah cepat ini? Apa yang penting bagiku?
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Bagaimana aku bisa membawa perubahan melalui tulisan?”
Melalui proses menulis, mereka belajar untuk tidak sekadar mengikuti
arus, tetapi menjadi bagian dari perubahan yang mereka inginkan.

Sebagai contoh, seorang milenial yang besar di Jakarta menulis
tentang dinamika kehidupan urban yang penuh hiruk-pikuk, tetapi
juga merindukan ketenangan dan kesederhanaan.

Sementara itu, seorang pemuda di desa terpencil mengeksplorasi
kehidupan yang seolah jauh dari gemerlap dunia, tetapi terobsesi
dengan dunia metropolitan karena sering melihatnya di medsos.

Identitas mereka terbentuk melalui kata-kata yang mereka pilih,
melalui kisah-kisah yang mereka angkat. Dengan menulis, mereka
menemukan suara dan nilai mereka sendiri, tanpa harus terseret oleh
arus yang sama.

Ketiga: Menjaga Warisan Budaya dan Menulis Sejarah Baru
Indonesia adalah negeri yang kaya dengan keberagaman budaya,
dari Aceh hingga Papua. Dalam era globalisasi ini, kekayaan tersebut
semakin terancam oleh homogenisasi budaya global.

Ketika milenial dan Gen Z menulis puisi esai, mereka tidak hanya
menulis untuk diri mereka sendiri, tetapi juga melestarikan dan
menuliskan kembali sejarah, tradisi, dan nilai-nilai lokal. Mereka
menjadi saksi zaman yang mencatat peristiwa, kisah, dan perubahan
dari perspektif mereka sendiri.

Puisiesai memberi kesempatan bagi mereka untuk menggabungkan
kisah lokal dengan isu global, menciptakan perpaduan unik yang
merefleksikan jati diri mereka sebagai generasi masa kini.

Misalnya, seorang pemuda dari Bali menulis tentang tantangan
modernisasi di tengah upaya menjaga nilai-nilai spiritual. Atau seorang
anak muda dari Sumatra menceritakan tradisi lisan nenek moyangnya
yang kian pudar.

Dengan menulis, mereka menjadi penjaga dan penerus budaya.
Mereka mencatat perubahan dan mempertahankan nilai-nilai lokal
yang berharga.
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Seiring waktu, tulisan-tulisan mereka menjadi saksi bisu dari
pergeseran sosial, ekonomi, dan budaya, membantu generasi
berikutnya memahami perjalanan bangsa ini.

Seperti ukiran pada batu, kata-kata mereka menjadi jejak sejarah,
mencatat dunia yang mereka lihat dan rasakan.

-000-

Membangun Masa Depan Melalui Kata-Kata

Di tengah dunia yang semakin kompleks, menulis sastra adalah cara
bagi milenial dan Gen Z untuk merangkul diri, memahami dunia, dan
memberi makna pada perubahan.

Mereka tidak hanya menulis untuk mengungkapkan diri, tetapi juga
untuk menyuarakan generasi mereka yang kaya dengan keberagaman,
tantangan, dan mimpi.

Melalui puisi esai, mereka belajar menjadi saksi dan pemimpin
masa depan yang lebih peka, lebih bijaksana, dan lebih kuat dalam
memahami serta mempengaruhi dunia di sekitar mereka.

Dengan menulis, mereka mengukir jejak di tengah arus digital yang
berlalu begitu cepat. Mereka menunjukkan bahwa meski dunia terus
bergerak, kita tetap bisa menemukan kedamaian, makna, dan jati diri
melalui sastra.

Menulis bukan hanya tentang mengisi halaman kosong; ia adalah
perjalanan menuju ke dalam, menuju pemahaman yang lebih dalam
tentang dunia dan tentang diri.

Di tangan 181 kreator milenial dan Gen Z ini, dari Aceh hingga Papua,
puisi esai bukan sekadar kata-kata. Ia adalah suara generasi, yang
menggemakan harapan, kekhawatiran, cinta, melalui kesaksian mereka.

Sebanyak 18 buku puisi esai para milenial dan generasi Z ini segera
bisa dibaca online.
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Sekecil apa pun, ini bagian meningkatkan minat baca sastra dengan
integrasi sastra di media digital. Ia memanfaatkan platform populer
dan format interaktif agar sastra lebih mudah diakses dan relevan bagi
generasi muda.

Bagaikan gema lembut di tebing sunyi, puisi esai mereka
menyuarakan ketidakadilan, hak asasi, dan kemanusiaan, menembus
hati dengan fiksi yang meresap dari kisah hidup yang nyata.

* %%

Jakarta, 14 November 2024

Catatan:

(1) Menyambut Festival Puisi Esai Jakarta ke-2, tahun 2024, akan
diluncurkan total sekitar 39 buku puisi esai yang terbit di
Indonesia dan luar negeri
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PUISI ESAI

ADIK ASUH




PRAHARA
TANOH ENDATU

Oleh: Aisyah Putroe Humaira

Megawati Soekarno Putri mengirim 30.000 pasukan tentara

dan 12.000 personil polisi ke Aceh melalui Keputusan Presiden
No0.28/2003, setelah Gerakan Aceh Merdeka menolak 3 syarat yang
diajukan dalam perundingan di Tokyo Jepang. Kontras Aceh mencatat
sekitar 2439 GAM, 147 TNI, dan 1.326 warga sipil tewas, menjadi
korban selama satu tahun pemberlakuan Darurat Militer di Aceh.

-000-

Kabar tentang opsi damai Aceh menyeruak
Telepon rahasia Dek Gam terdengar begitu girang
Ia ingin pulang dan makan masakan ibunya

“Mak, Dek Gam pulang ya?!?!”

‘Jangan nak, keadaan gawat”

Demikian ungkapan kekhawatiran sang ibu
“Pokoknya tunggu Dek Gam di kolam Nek Dawood*
Demikian terdengar suara Dek Gam dari seberang

Dek Gam juga menelpon Kakaknya

Minta dibacakan puisi AA Manggeng Putra
“Yang Hilang di Musim Badai”

Bait-bait puisi itu dibacakan namun terpotong

2 Antologi Puisi Esai Mini Aceh



Jelang kalimat terakhir Dek Gam menghentikannya
“Cukup kak, kepala Dek Gam sakit”

Padahal tinggal satu kalimat lagi

“Berapa harga kemerdekaan dibanding nyawa???”
Harapan Dek Gam terbukti

Ia memang pulang dengan wajah tersenyum
Meskipun punggungnya memerah bersimbah
darah Dua lubang pelor melukai tubuhnya

Janji manis itu berbuah petaka hebat

19 Mei 2003, Aceh dipenuhi puluhan ribu prajurit

Penolakan tiga opsi, mengakibatkan perang kembali berlanjut
Mereka saling membunuh dengan sadisnya

Membabat dan menghabisi siapa saja

Tak terkecuali para sipil, semua ikut menjadi

korban Mereka saling melumpuhkan apa saja

Termasuk kesadaran dan akal sehat

Lalu merayakan kemenangan dalam genangan darah dan air mata

Bumoe Aceh merunduk

Malaikat bergetar

Menyampaikan catatan demi catatan

kematian Mayat teronggok dimana-mana

Jasad manusia ada di selokan dan jalan-jalan desa
Pembunuhan keji terjadi begitu saja

Tubuh-tubuh tak bernyawa terlihat

berserakan Mereka dianiaya sebelum dibunuh
Bahkan ada yang dipulangkan dengan tubuh tak lagi utuh
Dek Gam dan ribuan pejuang Gerakan Aceh Merdeka
Pergi sebelum sempat menikmati kebebasannya

Membaca sejarah waktu
Sambil menelusuri jejak para pendahulu
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Kami menjadi kaku dan termangu
Inikah potret negeriku?

Dari cerita ibu, ku tau tentang kearifan masa lalu
Kegagahan seorang Tjoet Njak Dhien memimpin perang
Taktik dan strategi pintar Tjoet Moetia

Serta heroiknya Laksamana

Keumalahayati Singa betina itu mengaum

Turun langsung ke medan perang

Memimpin ribuan laskar Inoeng Balee

Ia berkelahi di geladak kapal

Menerkam dan menancapkan sebilah rencong
Merobek perut lawan

Cornelis De Hotman, tewas meregang nyawa

Ia musuh kita, Portugis penjajah bangsa

Aceh tanoh aulia, bumoe para syuhada, warisan para raja

Setiap jengkal tanah adalah harta yang harus dijaga

Ketika bumi digagahi dengan paksa

Kesewenangan dan ketidakadilan mendominasi negeri
Kekayaan Aceh dihisap melalui proyek-proyek asing

Sementara rakyatnya hidup di bawah garis kemiskinan
Anak-anak bangsa tergerak untuk membela hak-hak bangsanya
Mereka disebut pemberontak, dan pembangkang negeri

Lalu dilumpuhkan dengan mesin kekuasaan

Inikah bukti bahwa penjajahan di atas dunia sudah dihapuskan?

Setelah membaca sejarah yang ditulis dengan tinta airmata
Aku tertunduk mengenang kepahitan hidup

Beginikah nasib bangsa ini?

Mereka saling membunuh dan merampas isi perut bumi
Acehku terlanjur kaya raya

Salah kah itu?!?!
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Siapakah pewaris, pemilik kekayaan negeriku
Hingga semua orang berusaha menghalalkan segala cara
Mengeduk dan menyedot hasil alam sepuas-puasnya

Beginikah potret pembangunan
Sebagaimana amanat
Pembukaan Undang-Undang Dasar kita?!?!

Catatan kaki:

* https://acehsatu.com/sejarah-hari-ini-21-tahun-darurat-militer-
aceh-maklumat- perangsetelahbelanda

* https://nasional.kompas.com/read/2019/07 /26 /15591491/
perjalanan-politik-megawati-
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PENJARA BATIN

Oleh: Aisyah Putroc Humaira

Kisah perkosaan bocah yang terjadi tahun 2013 menggemparkan warga
Kota Banda Aceh. Diana murid kelas 1 Sekolah Dasar Negeri No 17
Peulanggahan meninggal dengan tubuh mengenaskan setelah diperkosa
oleh paman bersama temannya bernama Amiruddin. Tubuh korban
ditemukan tewas di semak-semak sekitar 200 meter dari rumahnya
dengan kondisi sudah membusuk dan kepala terpisah dari badan.

-000-

Di tengah gemerlapnya lampu yang menerangi jembatan kota
Aku merasa kosong, sunyi, sepi, dan sendiri

Ingatanku melayang pada peristiwa yang baru saja menimpa
Kami kehilangan putri tercinta

“Diana, dimana kamu”
“Pulang nak, hari sudah gelap”
“Diana, sedang apa kamu”
“Kembali lah nak, ibu rindu”

Hari itu, aku sedang dalam keadaan terbaring sakit

Putri kecilku pamit dan pergi bersama pamannya ke Taman Sari
Hingga saat ini Dianaku tak pernah lagi kembali

Orang-orang mencari kesana kemari

Mangumpulkan berbagai informasi
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Pihak kepolisian melakukan pemeriksaan

Namun tak ada hasil yang menggembirakan

Hingga suatu hari, seluruh warga sontak kaget

Jasad Diana ditemukan tewas tak jauh dari lokasi kami

tinggal Tubuh tak lagi bernyawa, kaku dan mulai membusuk
Batang kepala yang selalu ku elus semasa bayi itu patah

Luka di bagian leher menunjukkan ia dibunuh dengan

sadis Setelah diperkosa oleh adikku sendiri bersama temannya

Rasa marahku memuncak

Dadaku sesak dan bergemuruh hebat

Aku meraung dan berteriak sekuat-kuatnya

Jika saja polisi tak segera menangkap mereka

Mungkin sudah kujadikan sate keduanya

Diana putri kecilku yang centil dan pintar

Selalu menjadi hiburan keluarga dan para tetangga

Kegemarannya bicara dan menanyakan apa saja yang tak diketahui
Hingga logikanya terpuaskan barulah ia berhenti

Para aktivis dan wartawan terus saja
meliput Setiap perkembangan yang terjadi
Aku yang terbaring lemah tak berdaya
Seperti merasakan mati dalam kehidupanku

Mereka hanya butuh berita saja

Tak tahu bagaimana lukanya hatiku
Setiap pertanyaan terasa seperti pisau
Menyayat luka ke dalam relung jiwa

“Diana.... Kamu tak pulang nak?”
Jika saja aku tidak sakit
Mungkin Diana masih ada bersamaku

Antologi Puisi Esai Mini Aceh 7



Hingga saat ini

Saat itu aku sering meracau sendiri

Menyalahkan diri

Bahkan ingin bunuh diri

Kini sebelas tahun telah berlalu

Tapi kesedihanku masih saja membayangi hari-hari
Hidup rasa jemu, batin terpenjara

Harapanku musnah, semua sia-sia

Suamiku tuna netra, tak bisa berbuat apa-apa

Jika saja adikku bukanlah pecandu pornografi

Mungkin semua masih baik baik saja

Otaknya sudah rusak

Kemiskinan telah mengantarkan petaka besar ini

Tak bisakah dia bedakan itu bocah kecil, keponakannya sendiri?

Sejak berteman dengan Amiruddin

Hasbi mulai menunjukkan kebiasaan yang
misterius Hand Phonenya selalu dikunci
Ia sering duduk melamun sendiri

Para tetangga terus saja mengumpulkan berita demi berita

Dikatahui tentang Amiruddin, ia juga memerkosa anak lainnya

Jejak itulah yang digunakan polisi menguak semua tabir yang tersembunyi
Hingga keduanya tak lagi bisa mengelak

Kini mereka menjalani hukuman di penjara

Sementara aku dan suami pasrah tak berdaya
Perbuatan iblis merajai pikiran manusia

Kemiskinan telah membutakan mata hati

Aku kehilangan permataku

Bunga bangsa itu layu dan punah sebelum berkembang.
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Tuhan, beri aku kekuatan

Berdamai dengan diriku sendiri

Memaafkan kesalahan kedua pelaku
Mengambil hikmah atas semua

kehendakMu Wahai zat yang Maha
Berkehendak

Cabut rasa bersalah, terangi jiwaku dengan cinta

Catatan kaki:

* https://aceh.tribunnews.com/2013/03/28 /paman-cabuli-dan-
bunuh- ponakan#google_vignette

* https://aceh.tribunnews.com/2013/05/28 /paman-diana-
bantah-memerkosa

Biodata

Aisyah Putroe Humaira, sehari-hari dipanggil
Putroe. Lahir di Banda Aceh, 25 November 2008.
Saat ini bersekolah di SMA 2 Banda Aceh. Putroe
lebih banyak berkecimpung dalam dunia seni
peran. Antara lain pernah membintangi sosok
Delisa dalam film ‘Saya Delisa’ produksi Museum
Tsunami Aceh bekerjasama dengan Kementerian Pendidikan dan
Kebudayaan RItahun 2020, ikut sebagai pemain dalam naskah ‘Genting’
produksi Taman Seni dan Budaya Aceh tahun 2021, Pementasan Drama
‘Rekonsiliasi Hati’ produksi Teater MAE bekerjasama dengan Dinas
Pariwisata Provinsi Aceh tahun 2019, dan Pementasan Teater Kisah
Perjuangan Suku Naga Karya WS.Rendra Sutradara Mustika Permana
produksi Teater Asyyifa tahun 2017.
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OMBAK SUDAH
TENANG TETAPI
KORBAN BELUM

Oleh: Ananda Nayla

Gempa bumi sebesar 9,2 skala ricther yang menyebabkan Tsunami
Aceh terjadi pada tanggal 26 Desember 2004 pukul 7.59. Dan menelan
korban lebih dari 200.000 jiwa, dan menghancurkan 650.000 lebih
lahan dan rumah. Ada banyak yang selamat tetapi seluruh harta
bendanya lenyap. Ayahku salah satu yang selamat tanpa sempat
menyelamatkan anak dan istrinya.

-000-

Pagi yang tenang, saat piring-piring berkilau dalam busa sabun,
Pikiranku bergelumbung pada tayangan televisi

Hari ini peringatan tsunami

Mengapa rasa sunyi seperti menyergap kami

Ada sesuatu yang tak kumengerti

Seperti rasa hampa dan perih mengiris hati

Tsunami, ya tsunami yang pernah datang ke negeri ini
Mengapa kisah dukanya membekas begitu dalam.

Aku bergegas menata piring, menuju ibuku dengan rasa ingin tahu
Tentang bencana maha dahsyat itu
Jejak lara masih mengikat
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Ibuku bercerita dengan nada tercekat
Bahwa ayahku adalah salah satu yang selamat
Dari amukan gelombang yang seakan kiamat

Aku terhenyak oleh kenyataan ini

Kucari ayahku dengan rasa ingin tahu

“Bagaimana Ayah bisa selamat

Kenapa anak dan istri dibawa gelombang?”

Ayah menjawab sebaris kalimat

“Yes, I was one of the tsunami survivors and I lost my family and children,”
Suara yang sarat duka dan kepedihan

Mengungkap luka yang tak terlihat.

Kisah ayahku adalah catatan penderitaan hidup

Yang tak terhindarkan

Hari itu, ketika bumi mengguncang

Ayah hendak pulang ke Aceh Selatan

Ada amanah yang harus dia tunaikan

Membagi buku-buku ilmu pengetahuan Namun sebelum berangkat

Ayah pergi ke rumah tetangga

Mengambil titipan

Lalu gempa yang mengerikan itu mengguncang jalanan
Tak ada yang bisa berdiri menegakkan badan

Saat itu yang ada di pikiran adalah anak-anaknya

Yang izin bermain dengan kawan-kawan

Dari kejauhan mereka berlari pulang, ketakutan terukir dalam mata
Mereka mengatakan ada ombak yang sangat kuat datang
Ayahku marah, kepanikan menguasai dirinya
Bagaimana mereka bisa berhalusinasi

Mereka anak-anak yang dilatih mengenal situasi
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Meski gempa yang demikian dahsyat belum pernah dirasakan
Meski rasa takut dan panik masih dirasakan

Anak-anak dan istrinya terlihat keberatan

Ayahku tetap akan berangkat ke Aceh Selatan

Ke kampung halamannya

Mobil jemputan tiba

Ayahku pamitan

Berjanji segera pulang

Gempa susulan kembali mengguncang

Mobil yang ditumpangi ayah seperti ayunan bayi

Diayun dan dihentak berkali-kali terdengar teriakan di luar sana
“AIR NAIK! AIR NAIK!”

Menyebar panik ke udara

Di Ulee Kareng ayah minta diturunkan

Bergegas mencari pinjaman motor

Kembali menuju rumah

Namun, air sudah tinggi di badan

jalan, Dia berjuang melawan arus yang kuat.
Orang-orang yang mengenalinya

Mengetahui rumahnya, melempar tanya

“Kompleks rumah Bapak kondisinya bagaimana?”

Air laut telah jauh melampauinya

Dia hanya bisa menjawab dengan hati penuh kecemasan,
“Ya saya akan ke sana.”

Tak ada lagi kompleks perumahan di sana

Hanya air dan pucuk-pucuk pohon meliuk dialun riak
Ayahku dan temannya berenang dalam air keruh
Berjuang melawan puing-puing dan mayat-mayat
Mencari jejak rumahnya
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Hari itu terasa seperti akhir dunia

Setiap langkah yang diayun terasa berat

Saat malam tiba ayahku berhenti mencari

Bersama teman senasib mereka menuju mesjid
Dibaringkan tubuhnya, menerawang ingatannya
“Dimanakah kalian, istri dan anak-anakku” tanyanya

Bertahun sudah berlalu

Ayah sudah memiliki kami, anak dan istrinya
Setiap menjelang peringatan tsunami
Kulihat genangan lukanya masih ada

Catatan kaki:

* https://www.kompasiana.com
tabraniyunis/59e0bcOb3f8bf412af41e622 /agar-aku-tidak
lupabahwa-bencana-tsunami-pernah-ada
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HARGA
SEBUAH GINJAL

Oleh: Ananda Nayla

Seorang ibu 3 anak asal Tuban, Jawa Timur, nekat ingin menjual
ginjalnya. Perempuan tua berusia 59 tahun itu ingin jual ginjal demi
bayar utang pinjaman online (pinjol) anaknya yang telah menembus
200 juta rupiah.

-000-

Pagi itu, pukul tujuh, kala mentari mulai bangkit,
Menebarkan harapan masa depan

aku bersiap menuju surau pengajian

Tempatku menimba makna kehidupan

Bergerak dengan sepeda motor

yang setia mengantarku setiap setelah fajar mengkristal
Kutempuh perjalanan itu

Dalam perjalanan Di bibir jalan raya,
Sosok peremouan renta

Merebahkan kepala di kaki sebatang pohon
Selembar kertas tebal bertulis kata-kata
Yang mengoyak-ngoyak nurani

Di karton tebal bertuliskan, “Jual Ginjal.”
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Ginjal siapa?

Mengapa dijual ?

Mengapa-mengapa dan mengapa
Pertanyaan -pertanyaan itu bergelayut
Walau tlah tertulis jelas,

namun tak mudah diterima akal.
Kertas itu, seolah memanggil,
Menyampaikan kisah pedih
menyimpan kisah yang begitu dalam,
meski hanya beberapa kata.
Kekacauan pikiran menyertai,
namun aku melanjutkan perjalanan,
terbawa oleh rutinitas sehari-hari.

Setiba di surauku, pikiranku jatuh dalam pergulatan
terjebak pada gambaran ibu

dengan selembar iklan ginjal yang tak terlupakan.
Aku bertanya pada Zalfa, teman terdekat,

“Zal, tadi aku lihat seorang ibu di pinggir jalan,
memegang kertas, bertuliskan ‘jual ginjal’
Apakah itu nyata atau hanya khayalan?”

Zalfa menjawab dengan penuh keraguan,

“Sulit dipercaya, tapi siapa yang tahu?

Mungkin ibu itu sudah begitu putus asa,
kehilangan akal sehat.”

Lalu, nekat berbuat

Rasa penasaran tak mereda, dan ketika sore tiba,
aku kembali melewati jalan yang sama.

Ibu itu masih di situ, duduk dengan penuh keputusasaan.

Kertas di tangannya tampak kotor, kian lusuh.
namun tetap menggenggam erat dengan harapan.
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Hati ini tergerak untuk mengetahui lebih jauh,

ingin memastikan apa gerangan yang menimpa dirinya
Hingga nekat menjual masa depannya

aku berhenti dan mendekati.

“Nak, mau beli ginjal?” tanyanya,

suara lembut namun penuh beban.

Pikirannya begitu sarat derita

Menanggung rasa yang kehilangan asa

Aku sempat terdiam, tanpa kata

Akhirnya aku menjawab, “Maaf bu, tidak.”

Dengan rasa empati, aku bertanya lagi,

“Ini benar, bu? Ibu mau jual ginjal?”

Ibu itu mengangguk, dan perlahan mulai membuka cerita.

Ia bercerita tentang anak laki-lakinya,

yang terjerat dalam utang akibat permainan game online.
Kalah judi, dan terus kalah, menuiai kalah

Setiap hari,anaknya meminta uang,

Memaksa, dan mengancam

Walau ibu itu terus melarang,

menyadari dampak buruk dari permainan tersebut.
Namun, anaknya tak mendengar,

Judi tlah membutakan mata dan hati hingga suatu hari,
ibu itu pulang dari pasar,

mendengar tangisan dan suara pukulan.

Dalam kepanikan, ia bergegas ke kamar anaknya, menemukan
anaknya menangis ketakutan.

“Orang-orang datang dan minta duit,”

kata sang anak dengan gemetar.
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Ibu itu bertanya,

“Kenapa?”

“Utangku lebih dari 200 juta,” jawab anaknya,
dan ibu itu pingsan, merasa dunia runtuh.

Saat ia sadar, anaknya menghilang,

dihantui oleh penagih utang setiap hari.

Dalam keputusasaan,ia mencoba mencari kerja,
namun usaha itu sia-sia.

Kerja juga tak ada

Uang tak tahu dicari ke mana

Tak ada tempat mengadu dan meminta

Tubuh kian tak berdaya

Tak ada yang bisa dijual

Hanya ada yang melekat di badan

Menjual ginjal tampak sebagai satu-satunya pilihan,
meski selama tiga hari, tak ada yang membeli.
Polisi datang melarang,

tetapi ibu itu tetap bertahan di tepi jalan.

Aku merasa tergerak untuk membantu,

Mungkin mencoba mencarikan pekerjaan,

Entah sebagai tukang cuci atau apa sajalah

dan akhirnya ia menjadi tukang cuci piring.

Gaji yang kecil, tak mungkin mampu dan

cukup membayar utang, namun memberikan harapan,
utangnya mulai terbayar perlahan.

Seperti menimbun lautan

Sayang, kabar buruk datang menyusul,
seorang anak ditangkap karena utang.
Dengan penuh cemas, ibu itu mencari tahu,
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dan menemukan anaknya di penjara.

Tangisan ibu pecah membelah ruang

permohonan ibu itu tak berhenti,

namun tidak ada yang bisa mengubah nasib

Utang tak terbayar,anak mendekam di jeruji penjara
Tangis dan air mata menjadi cara menahan luka

Catatan kaki:

* https://www.detik.com/jatim/berita/d-6419314/pengakuan-ibu-
asal-tuban-yang-nekat-mau-jual- ginjal-demi-bayar-utang-anak

Biodata

Ananda Nayla, biasa dipanggil Ananda atau
Nayla. Lahir 11 Januari 2009. Sekolah di SMAN
3 Banda Aceh. Prestasi yang diraih, juara 3
pidato Bahasa Inggris. Sudah aktif menulis
sejak kelas V MIN Ulee Kareng Banda Aceh.
Hingga kini sudah lebih 60 tulisannya dimuat di

i

majalahanakcerdas.com dan di Potretonline.com.
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DEMI GELANG
BERKILAU EMAS

Oleh: Atiya Fathina

Pasca Tsunami Aceh (Minggu, 26 Desember 2004) ketika dunia
sedang berduka, sebagian orang memanfaatkan keadaan untuk
merampas harta korban Tsunami. Mulai dari mencuri barang
yang ada dalam rumah korban atau mengambil harta yang masih
melekat pada jasad dan parahnya lagi dengan tega memotong jari
hingga tangan korban untuk mengambil perhiasan milik korban.
Kisah tentang orang-orang yang memanfaatkan keadaan itu masih
membekas hingga kini.

-000-

Dalam beringasnya ombak yang menggulung segala

Tanah bergerak, bangunan runtuh, manusia terperangah

Air laut setinggi pohon kelapa datang menghambur ke daratan
Tangis dan teriakan mengguncang suasana

Ribuan nyawa melayang ke angkasa

Di antara puing-puing yang berserakan
Terselip cerita yang lebih menjijikkan
Tangan-tangan gelap merayap dalam

Bayang mayat-mayat yang berserakan
Mengutil,mempreteli apa yang bukan miliknya

Antologi Puisi Esai Mini Aceh

19



Di tengah kecamuk dan kekacauan yang tak berujung

Adalah aditya salah seorang relawan yang menceritakan padaku
Bagaimana dia tergoda melihat kilauan emas

Permata di pergelangan tangan dan leher korban

Nuraninya saat itu dibutakan oleh godaan harta di depan mata
“Bukankah mayat ini juga tak membutuhkannya lagi”
Demikian pembenaran yang dia simpulkan sendiri.

Dengan keji Aditya menyayat lapisan kulit pucat itu
Namun, Empunya tak berteriak

Tak heran, kan sudah mati

Bau anyir darah dari jasad itu tak diindahkan

Niat semula menjadi relawan kemanusian

tanpa disadari telah menjadi penjahat kemanusiaan.

“Demi sebuah gelang berkilau emas

Dan cincin bermata berlian

Kelakuan bejat itu terus ku lanjutkan

Hingga tenggelam dalam gelimang harta yang haram

Kala itu tak ada rasa sesal, jenazah itu sudah tak butuh lagi harta

aku yang masih hidup, dan masih merasa lapar, masih butuhkan harta”
Pembenaran demi pembenaran terus Aditya tanamkan dalam hatinya

Seiring waktu

Aditya ditimpa karma

Perlahan, terbunuh oleh imajinasi sendiri

Bayang-bayang korban menghantui pikirannya

Seakan membisik meminta kembali apa yang mereka punya

Dalam kegelapan malam yang mencekam
Suara hati Aditya teredam, tak lagi menentu
Dia terjebak dalam labirin dosa yang tak berujung
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Setiap kilau emas menjadi belenggu bagi jiwa yang ragu
Menatap langit, dia merindukan masa lalu

Saat niat tulus masih terjaga, tak tergerus nafsu

Kini, hantu-hantu menuntut keadilan

Dalam keheningan, dia tersiksa oleh kesalahan

Hidupnya porak poranda

Harta yang di dapatkan dengan mencuri dihabiskan dengan cara yang keji
Menghisap ganja adalah jalan yang gampang membunuh ingatan.
ingatan akan kelakuan bejadnya dimasa lalu yg tega memotong
tangan dan jari jenazah tsunami demi mencuri perhisannya

Bak anjing gila jiwanya kini meradang kadang tenang, kadang
beringas langkahnya gontai tak lagi berjalan tegak kadang kotorannya
sendiri dia kira donat dimakannya dengan lahap dan nikmat Aditya
sudah gila, itu kata orang

Kini Aditya berada di hadapanku

menjadi pasienku, pasien rumah sakit jiwa setiap malam dia berhalusinasi
seakan didatangi hantu yang mencari tangan dan jari

Aditya terbangun dalam gelap

berbisik pada bayang, memanggil yang hilang

Di sudut ruangan, hantu-hantu menari

menyeret mimpi ke lembah sepi

Kata itu di tengah reruntuhan, luka yang mendalam masih tersisa
mimpi yang terbang di awan kelabu

Namun, saat gelap menyelimuti

cahaya kecil itu hanyalah ilusi

kemanusiaan terperosok dalam keserakahan

Mereka yang tak berperasaan
merampas harapan dari tangan yang hancur menyaksikan
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penderitaan sambil tertawa seakan tragedi ini adalah pesta

Dalam setiap air mata, tersimpan ironi di mana kepercayaan
dikuburkan dan kegelapan menyambut setiap jiwa menjadi saksi bisu
kehampaan yang abadi

Aceh Besar, September 2024

Catatan kaki:

* https://www.ajnn.net/news/misteri-hilangnya-harta-benda-
korban-tsunami-aceh/amp.html
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JERAT DADU YANG
MEMBELENGGU

Oleh: Atiya Fathina

Di Aceh berlaku Undang-Undang Daerah yaitu Qanun Nomor 6

Tahun 2014 tentang Hukum Jinayat . Hukum Jinayat adalah hukum
yang mengatur tentang tindak pidana atau perbuatan kriminal yang
dilakukan oleh orang mukallaf. Hukum jinayat bagi pejudi adalah
hukuman cambuk di depan masal oleh algojo yang di utus. Di cambuk
sesuai sanksi yang di tetapkan.
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Di tanah Serambi Mekah Hukum

Tuhan ditegakkan Sesuai syariat yang mengakar
Di setiap sudut negeri yang agung dan bersahaja
Penjudi, dengan lemparan dadu dan kartu
Menggulung harapan dalam lautan nasib
Meraup mimpi dengan kelicikan

Di balik tirai malam, mereka mencari untung

Begitulah hidupku saat itu

Satu persatu taruhan kuiyakan

Putaran demi putaran terlaksana secara bergantian
Sekejap mata, harta benda tertelan oleh godaan fana
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Menenggelamkan manusia di dalam belenggu nafsu kaya
Berjanji memberi imbalan yang berkali lipat ganda

Bisikan demi bisikan membisik

“Ayo putarlah sekali lagi, kali ini kau pasti beruntung!”
Bermodalkan harapan

Berharap menjadi kaya seraya dikelilingi kemewahan dunia
Aku lupa dengan azab Yang Maha Esa

Dosa itu mengambil satu persatu apa yang aku punya

Jabatan yang ku dapat dengan jerih payah kini hilang sudah
Pujaan hati yang berjanji untuk setia hingga mati
ternyata berpaling dariku, dengan licik ia berucap
“Kau sudah tak memiliki apapun, untuk apa aku bertahan?”

Kini hartaku hilang, hutangku menjulang
Keluargaku pergi, temanpun lari

Tapi bagai candu aku tak bisa berhenti
Menjebakku dalam khayalan nisbi

Hingga di malam yang gelisah

Sirine berbunyi

Gedoran pintu depan mengganggu

“Jangan bergerak! Anda tertangkap, ikut kami ke kantor polisi sekarang”
Tanganku di borgol, duduk diapit dua orang berseragam

dan berbadan tegap

Wajahku kusut Tubuhku lunglai
Saat itu, tak terdengar lagi di telingaku apa yang diucapkan sang
Hakim Seketika aku tuli

“Hukuman cambuk 10 kali dengan masa tahanan 5 bulan penjara. “
Hanya kalimat dan itu yang terdengar
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Palu yang mulia telah berbunyi dan bukti sudah tersusun rapi
Tak ada lagi pembelaan bagiku

Aku digiring menuju panggung

Hari ini, giliranku menjadi tokoh utama
Dalam pertunjukan

Uqubat yang telah ditetapkan

Berdiri di depan publik sambil menanggung malu
Perwujudan dari Hukum Jinayat yang berlaku

Perlahan rasa perih menggerogoti

Bak berbaring pada bara api

Ternyata rotan itu sudah mendarat di punggung ringkih ini
Dengan bringas algojo melayangkan rotan itu

Seolah tak ada ampun untukku

Hingga yang ke 10 kali, perlahan mataku terpejam

Yang terlihat hanyalah siluet manusia yang perlahan memburam

Hingga tak sadarkan diri

Terbangun, Tiba-tiba saja sudah dalam jeruji besi
Ternyata aku menyiakan hidupku

Inilah akibatnya

Tenggelam dalam lautan meja judi

Terobsesi dengan Dadu dan Kartu

Yang terus memberi makan harapan palsu

Cambukan itu bukan hanya menyisakan bekas di kulit

Tapi juga kenangan pahit

Aku tahu, dalam setiap lecutan cambuk berisi sorakan hinaan
“lagi! lebih keras!”
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Aku tahu ada airmata ibuku disela sorakan itu Y
ang menggiring doa di setiap lecutan

Supaya kembali mendekap jalan yang benar
Padahal bukan cambuk yang bisa merubah aku
Aku butuh bimbingan, cinta dan kasih sayang

Karena itu aku disini

menceritakan semuanya padamu, Maya

karena kulihat kaulah perawat yang paling telaten menjaga saat
tubuhku hilang sadar dicambukan terakhir.

Catatan kaki:

* https://ms-aceh.go.id /berita-se-aceh/item/10300-terpidana-
kasus-maisir-di-aceh-jaya-dikenai- hukuman-cambuk.html

* https://badilag. nahkamahagung.go.id /seputar-peradilan-agama/
berita-daerah /majelis-hakim-ms- sigli-hukum-25-kali-cambuk-
pelaku-maisir-judi-21-6

Biodata

Atiya Fathina Lahir di Aceh Besar, pada tanggal
10 Agustus 2008. Saat ini menduduki bangku
kelas XI di SMA Negeri 1 Ingin Jaya. Pernah
meraih medali perak pada ajang kompetisi
WYIE (World Young Inventors Exhibition) yang
diadakan oleh Malaysian Invention and Design
Society (MINDS) di KLCC, Malaysia pada 18 Mei lalu.
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RAGAKU LAPUK
DI BAKAR API

Oleh: Ayunatunnisak

Ketika di Aceh terjadi konflik bersenjata, puluhan orang warga Desa
Jambo Keupok, Aceh Selatan, disiksa, ditembak mati, dan dibakar
hidup-hidup oleh Tentara Indonesia. Mereka dituduh simpatisan
Gerakan Aceh Merdeka. Kasus ini sudah diakui negara sebagai
pelanggaran kasus pelanggaran HAM berat di Aceh.
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Mentari baru saja terbit dari timur

sinarnya mengantarkan kehangatan pada bumi
burung burung bernyanyi dengan hati senang
diiringi awan yang berdendang dengan riang

Harapan ku seindah nuansa pagi ini

akankah ikan-ikan itu sedang menari

menanti kehadiranku sembari bernyanyi

asaku sangat semangat hari ini, hingga menggelikan hati

Kail pancing sudah kusiapkan di pundak
aku pun bergegas pergi mengendarai sepeda
mengayuhnya perlahan-lahan

melewati jalanan dengan pikiran senang
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“Berhentii!!” tiba-tiba saja aku dicegat

seketika semangat yang tadi memenubhi hatiku
lenyap melihat lima orang tentara bermuka seram
menodong aku dengan moncong ular besi

Aparat berbadan kekar berkumis tebal

datang menghampiriku

“ Dari mana saja kau!” Serunya

dengan penuh ketakutan aku menjawab
“dari rumah pak mau memancing ke sungai “

“ Bohong pasti kau baru saja memberi makan GAM”
Ucap para pasukan loreng itu tak percaya

Belum sempat kujawab

tiba tiba saja aku dihantam keras di kepala

Dipukulnya tubuh ringkih ku seperti samsak
tak peduli rintihan penuh kesakitan yang keluar
Amis nya darah mulai mengguyur

Mengalir deras seperti air

Dengan tubuh yang sudak terkoyak koyak
aku ditarik diarak seperti kambing

di bawa ke lapangan Jambo Keupok
dilempar seperti sampah

Di lapangan itu telah banyak korban berjatuhan

tak sengaja retinaku melihat mayat seorang perempuan
tergeletak tak berdaya tergenang di dalam pusaran darah
mukanya sudah tak berbentuk tapi masih tetap jelita
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Nirmala namanya

gadis manis yang senyumnya sehangat mentari
gadis yang kuidamkan selama ini

ingin pula ku berumah tangga dengannya

kini terbujur kaku di hadapanku

“Apa salahnya? Kenapa harus dicabut paksa nyawanya?”

Segala tanya berloncatan di benakku

Tapi apa daya, tanya yang tak bermuara

Tak ada penjelasan kenapa nyawa tak berdosa harus di musnahkan

Begitu menyesal nya diriku

telah kusia-siakan bunga yang dulu mekar indah
ajakan Nirmala untuk menikah selalu kutunda
“Sabarlah dulu. Biar abang kumpulkan nafkah”

Sekarang semuanya terlambat sudah

Nirmala pujaan hati telah mati

mahar yang kusiapkan tak berarti lagi

“Duhai Nirmala, mengapa secepat itu engkau pergi?’

Kutatap langit

masih secerah pagi tadi

namun kehangatan nya berubah mejadi api
api penyesalan yang ikut membakar mimpi

Mimpi indah pagi tadi

hancur dalam luapan api

yang melahap diriku ini

dalam kematian yang tak tenang, dalam rasa penasaran
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“Apa salahku. Apa Salah kami?”
Mengapa begitu gampang rakyat dibinasakan
Dalam konflik yang berkepanjangan.

Sambutlah Nirmala, aku menyusulmu
Mari kita menikah di Taman Nirwana.

Aceh, 13 September 2024

Catatan kaki:

e https://www.bbc.com/indonesia/indonesia-64871688
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MENJENGUK AYAH DI
RUMAH GEUDONG

Oleh: Ayunatunnisak

Rumah Geudong adalah Rumah khas Aceh yang dijadikan sebagai
kamp penyiksaan oleh Kopasus. Laporan komnas HAM pada 2018
menyebutkan terjadi perkosaan, penyiksaan, pembunuhan, dan
perampasan kemerdekaan atau perampasan kebebasan fisik lain
secara sewenang-wenang yang melanggar asas ketentuan pokok
hukum Internasional.

0Oo0oo

Berita menyeruak di desaku

Rumah Geudong akan diratakan

Aceh sudah damai

Pemerintah pusat tak ingin menyisakan jejak penyiksaan

Aku bersama warga datang menyaksikan
Eksakavator membobol sisa-sisa dinding dapur
Sisa-sisa dinding kamar mandi

Sisa-sisa dinding WC

Sumur di timbun dalam semalam

Semua di ratakan dengan tanah agar tidak menyisakan jejak
Namun tidak bisa membuatku bisa melupakan dendam

Antologi Puisi Esai Mini Aceh

Sill



Dendam pada kopasus yang telah menyiksaku
Penyiksaan yang membuatku selalu bermimpi buruk

Saat itu usiaku baru 5 tahun

Aku sedang bermain kelereng bersama abangku

Ibu sedang kekebun

Ayah sudah dua hari tak pulang

Tak ada orang dewasa, aku dan abangku bermain

sambil menjaga fatimah adik kecilku yang baru bisa merangkak

Tiba-tiba dua orang lelaki berpakaian loreng datang

Abangku lari ketakutan sambil menggendong fatimah

Segera mengunci rumah dari dalam

Aku tertinggal sendirian di luar, aku lari kesamping rumah

Tapi kaki mungilku disambar lelaki loreng dan aku dipaksa naik motornya

“aku mau dibawa kemana?”

Aku teriak ketakutan

“menjenguk ayah di rumah geudong”

si loreng menjawab dingin

Sepanjang jalan aku menangis

Ingat ayah ketika di tangkap tentara

dan di bawa ke rumah geudong sampai kini tak kembali

Di rumah geudong, aku dimasukkan dalam ruangan peyiksaan
Disebrangku ada ruangan yang bau,

kini kutau ruangan itu tempat menyimpan tahanan yang sudah mati
Aku disetrum di pusar, sangat sakit rasanya,

teriakanku melengking tinggi

Tapi tak ada yang mendengar,

suara dentumam musik himgar biongar di luar

Sengaja musik di stel bervolume tinggi,

untuk tak ada yang mendengar teriakan kami
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Hingga tuli mereka dan buta nuraninya

Dua kali aku di strum, kaki ku diikat ke atas, kepala dibawah
Usai disetrum kepalaku dibenamkan dalam kolam
Sungguh aku tak bisa bernapas, hampir mati rasanya

Tapi ajal belum datang menjemput

Semua siksaan dihentikan

Aku dibawa ke kamar, dan diberi kue bakpia

Dua potong ,ku pegang ditangan kanan dan kiri

Aku diantar pulang, ibu menangis melihatku pulang dengan selamat
Setelah itu ayahpun pulang

Dari ayah aku tahu, aku ditangkap dan disiksa agar ayah mau buka suara
Tentara curiga ayah tahu tentang rantai pasokan senjata

Yang tersebar dikalangan Gerakan Aceh Merdeka

Dengan terpaksa ayah bicara, demi menyelamatkan aku anaknya

Sejak itu aku ketakutan bila mendengar kata “Rumah Geudong”
Sering terbangun tengah malam dan berteriak ketakutan
Badan dan jiwaku sakit-sakitan

Maka Obat penenang jadi temanku

Hari ini saksi bisu penyiksaan itu akan dihancurkan

Tapi, siapa yang bisa menghancurkan ingatan dihatiku?

Ingatan akan penyiksaan yg kuterima bersarang sampai mati

Dia tak mau pergi walau telah kucoba untuk melupakan benci

Tapi benci pada aparat dan pada negara yang tak bisa melindungi rakyat
Selalu datang, lagi dan lagi

Catatan kaki:

* https://www.bbc.com/indonesia/indonesia-65845473
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Biodata

Ayunatunnisak, akrab disapa Ayuna, lahir

pada 7 Oktober 2007 di Aceh Besar. Kini, ia
menetap di Blang Bintang, Aceh Besar, bersama
keluarganya. Sebagai anak sulung dari dua
bersaudara. Ia menempuh pendidikan di SMAN
Ingin Jaya, tempat di mana bakat akademik dan
kecintaannya pada sastra berkembang pesat. Sungguh, Kecintaannya
pada membaca dan sastra menjadi alasan kuat bagi Ayuna untuk
menulis, karena melalui tulisan ia bisa mengekspresikan dirinya dan
mengeksplorasi dunia imajinasi serta pengetahuan.
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BENTANGAN KABUT
MERAPI DI JAMBO
KEUPOK

Oleh: Dike M. Fardja

Tragedi Jambo Keupok di Aceh Selatan (17 Mei 2003) masuk dalam
salah satu pelanggaran HAM berat dari 12 kasus yang diakui Negara
sesuai pernyataan Presiden Indonesia Joko Widodo pada 11 Januari
2023. Sebuah tragedi pembantaian warga sipil oleh Tentara Nasional
Indonesia (TNI) yang terjadi dua hari menjelang Darurat Militer
mulai diterapkan di Aceh sejak 19 Mei 2003. Dalam Pembantaian itu,
Komnas HAM Indonesia menyatakan 12 penduduk meninggal akibat
dibakar hidup- hidup dan 4 orang meninggal karena ditembak.
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Dosakah aku?

Dosakah aku mendirikan rumah di atas “rumah” Ayahku?
Sungguh bengis dirimu

Tak bisakah engkau menahan seringai manis itu

Pantas saja dirimu disebut si manis bibir

Biru itu menjadi sangat merah

Sungguh, tak sanggup melihatnya

Kobaran api mengambil semua yang kupunya

Melahap tubuh saudarakuku yang kau dorong ke dalamnya
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Tak puas kalian, para tuan suruhan
Setelah menghitamkan langit rumahku
Engkau masih berdiri sambil menegakkan kedua bahu?

Tiba-tiba, doooor ...dooor...dooor...

Suara itu mengudara memekakkan telinga

Tanpa disangka butiran timah panas melesat

Tepat di kepala Ayahku

Ini aksi kedua setelah setelah pembakaran di dalam sana
Giliran Ayahku diterjang peluru

Seperti dihantam bongkahan batu

Ia terkapar dengan luka mengganga

Dirasa tak cukup dengan peluru tajam
Tendangan demi tendangan pun susul menyusul
Membuat Ayahku tersungkur

Dingin tanah mendekapnya

Linangan darahnya menganak sungai di mataku
Menggelegar pekikku

“Ayah..!!”

“Jangan lakukan itu pada Ayahku.”

Aku memegang kaki prajurit itu

Menghiba demi nyawa Ayahku

Namun, kerasnya sepatu itu Membuatku terpental
Hanya dengan sekali tendangan Aku terjungkal

Linangan air mata sudah tak bisa kubendung

Rasa sakit tak kupedulikan

Dari kejauhan kulihat jemari

Ayahku masih bergerak

Mencoba menutupi lubang tempat peluru bersarang
Mulutnya tak henti menyebut asma Allah
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Kemudian gerakan itu hilang
Desahnya redam matanya terpejam

Seperti marsose Belanda

Di tanah yang sudah merdeka

Mereka menyulut nyala

Api dan darah merona merah
Tubuh-tubuh tak berdosa bergelimpangan
Diseretnya seumpama bangkai

Maksud hati mencari keberadaan GAM
Tapi malah membungkam kami

Apa yang kami ketahui, tidak ada
Bukan kebebasan yang kami dapat
Tetapi tragedi yang kami terima

Sunggubh, di tempat yang tak kukenal ini
Bergetar tubuhku

Rindu ini sudah tak sanggup kutahan
Kuingat lagi kenangan itu

Ketika ayah mengantarku

Ke meunasah untuk mengaji

Kemana meunasah itu kini

Film seperti ini yang kau sukai?

Adegan seperti ini yang kau nikmati?

Mengapa kau sobek hatiku dengan laras panjang
Tak cukup bagimu setelah meneteskan darahku
Bakar saja diriku

Biarkan aku menemui Ayahku

Di antara ribuan orang
Mengapa Tuhan memberi nasib yang keras padaku
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Suratan takdir ini membuatku harus berlapang dada
Namun sayang, mataku berbohong
Hatiku telah mati

Ini semua mimpi buruk bagiku,

Mengapa kau menginjakkan kaki di sini

Tuan, aku mengutukmu

Jadikan setiap tetes darah Ayahku belati di hatimu
Tuhan tolong hukumlah dia atas perbuatannya

Aku harap kau bisa merasakan nikmat kehidupan
Semoga semesta berpihak padamu

Sebelum aku membumihanguskan dirimu
Kobaran api di hati ini lebih panas

Dibandingkan kobaran api yang kau punya

Tapi ku rasa kau lebih suka pada dirimu sendiri
Bahu tegap dengan baju loreng

Lengkap persenjataan

Sehingga bisa membunuh siapapun siapa saja

Aceh, 8 Agustus 2024

Catatan kaki:

* Https://acehkini.id/20-tahun-tragedi-jambo-keupok-di-aceh-
selatan-tni-membantai-warga/
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DI UJUNG HARAPAN:
LUKA BEUTONG
ATEUH

Oleh: Dike M. Fardja

Tragedi Beutong Ateuh terjadi di Blang Meurandeh pada Jumat 23
Juli 1999. Tragedi ini terjadi atas tuduhan tak berbukti terhadap

sang pendiri pesantren yang menyimpan senjata untuk mendukung
Gerakan Aceh Merdeka ( GAM ) yang mengakibatkan pesantren Babul
Al Nurillah menjadi salah satu target pembantaian TNI dalam Operasi
Militer 23 juli 1999. Atas peristiwa sang pendiri pesantren Tengku
Bantaqiah beserta sang anak ( Usman Bantaqgiah ) dan 54 santri
lainnya harus merenggang nyawa.
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Hangat mentari membuai tempat indahku

Di mana kami menuntut ilmu

Untuk dunia dan akhirat

Untuk sebuah harapan sang ibu

Tempat ini dipenuhi canda, tawa dan cerita
Semanis Bungong Kayee cemilan kesukaanku

“Teungku, subuh ini biarlah Jamal yang jadi imam”
Berjubah putih subuh itu aku berdiri di depan
Teungku mempersilahkanku dengan senyuman
Rasa hatiku sungguh bahagia

Antologi Puisi Esai Mini Aceh 39



Aku dipercaya meski umurku masih muda
Subuh menjadi begitu damai

Hawa sejuk menyelimuti pagi

Di ketinggian dua ribuan meter di atas permukaan laut
Kami mulai membaca kitab suci

Lembut embun pagi mengusap kulit ku

Alunan Ceumpala Kuneng terdengar merdu

Tafsir Almanar di hadapan kami

Tengku mulai mengupas isinya dengan hati-hati
Bersama dengan mentari yang menampakkan diri

Aku dan teman-temanku telah lama disini
Sehingga aku tahu setiap lika-liku semuanya
Baik itu jubah hitam, merah ataupun putih
Benar kata ibu, aku harus pintar belajar agama
Agar bisa menjadi pemimpin yang amanah
Dan membuat ibu bangga

Bianglala indah mungkin muncul setelah kabut
Namun arunika tak kunjung terlihat

Bak melayang di atas udara

Deru langkah tak di dengar lagi

Pesantren kami telah terkepung

Setiap sudut berdiri gagah pasukan TNI

Mengobrak-abrik semuanya

Membantai apapun yang berada di hadapannya
Mengahncur setiap isi ruangan dengan membabi-buta
Menyeret setiap kaki layaknya karung berisi bongkahan batu
Klandestin rancangannya mulai terlaksana

Ini yang mereka inginkan
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Di tengah tanah lapang

Kami yang masih bernyawa berkumpul
Dengan luka lebam memenuhi tubuh
Menodongkan pistol berpeluru tumpul
“Tunjukan. Dimana senjata itu kalian simpan.”
Gertak sang tuan sarkasme

Kami hanyalah santri yang menuntut ilmu

Senang belajar kitab masaillah

Mengapa kau menuduh kami

Atas tuduhan tak berbukti

Namun naas, terlambat disadari karena sudah termakan nafsu

Semudah itu, satu senjata hilang di bayar nyawa
Mahen otak di balik semua ini

Masih bisa tertawa lepas

Seolah berhasil atas apa yang ia inginkan

Sorak sorai terdengar dari jauh

Tapi garis takdir berkata lain

Seolah berjemur di atas neraka

Kami semua menanggung dosa

Satu persatu nyawa kami di hilangkan

“Dorr.dorr..dorr”

Suara tembakan kini mulai terdengar nyaring
Tanah bergelimang darah menyambut
Seolah memeluk dengan hangat D

engan usapan angin yang berbisik

“Semua ini bukan salahmu”

Hari itu, mayat mereka berkubang
Di darahnya sendiri
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Malang, sungguh malang nasibmu.
Ditakdirkan untuk menuntut ilmu

Demi Peutuah sang ibu

Tapi tragedi itu memporandakan hidupmu

“Ibu, maafkan Jamal”

“Ibu, maafkan Banta yang belum bisa menjaga Usman”
Tidakkah mereka berjalan di bumi sehingga hati
Mereka dapat memahami atau telinga mereka

Dapat mendengar?

Sesungguhnya bukanlah mata

Itu yang buta, tetapi yang buta ialah hati yang

Berada di dalam dada. ( Q.S Al-Hajj : 46 )

Aceh, 04 september 2024

Catatan kaki:

* https://backuplOjuni.kontras.org/2021/07 /23 /22-tahun-
peristiwa-tengku-bantaqiah-penuhi-hak- korban-dan-hentikan-
segala-upaya-pengrusakan-situs-budaya-dan-lingkungan-di-
beutong-ateuh/

Biodata

Dieke’e Mohd Fardja, Lahir pada
27 Agustus 2003. Anak tengah
penyuka Na Jaemin. merajut
karir menjadi seorang barista dan
bermimpi memiliki sebuah cafe.
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LARA DI UJUNG
PETAKA

Oleh: Dzikratul Ulya

Tsunami Aceh pada 26 Desember 2004 pukul 07.59 WIB disebabkan
gempa tektonik bawah laut. Gempa bumi dengan Magnitudo

9.1-9.3 Mw menjangkau tempat terjauh dari pantai timur Benua
Afrika. Gempa yang berpusat di Barat perairan Aceh tersebut
berada di kedalaman sekitar 10 km. Jumlah korban tsunami Aceh
2004 mencapai kurang lebih 250.000 jiwa. Dampak tsunami Aceh
tersebut menyebabkan berbagai masalah dan memerlukan waktu
pemulihan yang lama.
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Banda Aceh, 25 Desember 2004

23.00 WIB

Gemuruh riuh suara kota telah lama usai

Bulan sudah bertengger menggantikan sang mentari

Hawa dingin malam memeluk tubuh Jalal

Merasuki pori pori kulit pekatnya hingga ke tulang

Ia berteman dengan gelapnya siang hingga pekatnya malam
Tak ada celah cahaya di sana
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Sudah sebulan lebih dia di sana

Terhitung sejak malam dia dijemput oleh aparat di rumahnya
Mereka menduga Jalal adalah salah satu anggota

Gerakan Bersenjata yang ingin bercerai dengan NKRI

Ajaib, dia masih bernafas selama itu

Tawa anggota kolonel setiap saat menggelagar di seluruh penjuru
Sesekali mereka datang membesuk

Dan menyeringai dengan seringai khas nya

Setelah itu mereka memberi Jalal bogem mentah

Kadang juga tendangan parah

Kadang ia kuyup basah

Dengan keringat tubuhnya yang resah

Kadang ia mandi dengan darahnya sendiri

Disaat sekarat itulah

Sekelebat senyum manis Diana membayanginya
‘Nyawaku’ batinnya

‘Aku tak akan mati selama senyuman Diana masih hidup’
Tekadnya terus bertahan
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Banda Aceh 26 Desember 2004

05.00 wib

Itu subuh yang damai

Namun perasaan Diana berserabut

Dipandanginya bayi mungil di sampingnya

Rasa bahagia menyelinap dalam raganya, sesaat saja

“Mestinya suamiku ada di sini, menunggu lahirnya si buah hati”
Diana bergumam sendiri
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Setelah itu bayangan suaminya melintas Suaranya nyata
“kita beri nama Bilal kalau bayinya laki-laki”

Bilal bayi lelaki itu terlihat bahagia
Sesekali tersenyum pada ibunya
Seolah olah berkata

Semua akan baik baik saja ibu!
Diana mencoba percaya

Sejenak ia lupa lukanya

Sejenak ia merasa amat bahagia

Tak sadar terlalu lama menikmati wajah sang buah hati
Mentari muncul tersenyum seolah menyambut

Bilal Bin Jalal Kicauan burung seolah bernyanyi untuk Bilal

Selamat datang Bilal!

Seru mereka

Gemersik daun yang bergesekan ikut berkata B
erbahagialah Bilal di dunia

Tak ada yang kekal memang
Seperti damai pagi hari itu yang hanya sesaat
Waktu seolah terhenti

Burung burung tadi bergegas pulang padahal belum jauh terbangnya

Sekujur tubuh Diana bergetar

Bukan, bukan hanya tubuh Diana

Tapi bumi

Bumi hari itu bergetar hebat

Seolah-olah ingin memperlihatkan amarahnya
Tapi sang Bilal tetap tenang di dekap ibunya

Diana keluar dari rumahnya sambil mendekap erat Bilal
Dilihatnya orang orang berlari histeris
“Lari, Air...air datang ...laut tinggi sekali”
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Tak kontras dengan damainya pagi tadi
Bibirnya melantunkan zikir
Hatinya meminta lindung

Orang-orang berteriak, berlari adu cepat

Tapi Diana tidak

Dia tak bisa berlari seperti orang-orang di jalanan
Dia perempuan yang baru melahirkan

Gelombang itu datang lebih cepat

Menjemput dan memeluk Diana dan juga Bilal
Membawa semua luka mereka

laut marah Laut muak

Dengan semua dosa perselisihan dan kedzaliman
Ia datang membersihkan semua darah dan airmata

Tidak ada lagi Diana Tidak ada lagi Bilal
Begitupun Jalal

Begitupun luka jiwa raga Jalal
Begitupun pedih dan rindu Diana
Semuanya usai dipenghujung minggu

26 Desember 2004

Catatan kaki:
* https://www.kompas.com/globalread/2021/12/26 /125600070 /26-d
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LAUT MERAH
DI SIMPANG KKA

Oleh: Dzikratul Ulya

Sebuah tragedi yang diperingati oleh masyarakat setempat setiap
tanggal 3 Mei di tiap tahunnya, yaitu Tragedi Simpang KKA. Tragedi
berdarah yang merenggut puluhan nyawa itu berawal dari hilangnya
anggota TNI dari Kesatuan Den Rudah 001/Pulo Rungkom pada
tanggal 30 April 1999. Anggota TNI ini diduga menyusup ke acara
peringatan 1 Muharam yang sedang diadakan oleh warga Desa Cot
Murong. Dugaan penyusupan anggota TNI ini diperkuat dengan
kesaksian warga yang saat itu sedang mempersiapkan acara ceramah.
Pasukan Militer Detasemen Rudah menanggapi hilangnya anggota
tersebut dengan melakukan operasi pencarian besar-besaran yang
melibatkan berbagai satuan, termasuk Brimob.
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Nafasku memburu

Setiap kali aku kembali kesini di depan pusaranya

Aku seolah kembali ke masa itu

Masa dimana terakhir kali kudengar petuahnya

Terakhir kali kulihat senyumannya yang teduh

Kali terakhir kulihat kobaran semangatnya yang seolah tak akan padam
Namun akhirnya semua redup

Rela?
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Bagaimana bisa aku rela sedang kepergiannya begitu menyakitkan
Bagaimana aku ikhlas sedang nyawanya seolah direbut paksa
Hanya karena pencarian oknum TNI yang hilang

Dia harus membayar dengan nyawanya

Sedangkan aku kehilangan sosok sahabat panutan sekaligus guru
Seperti membaca tragedi yang sama setiap harinya

Ingatanku saat melihatnya berselimut darah

Terus kembali ketika aku berdiri di samping pusaranya

Saat itu

1 Muharam, tahun baru umat Islam

Seruan “Ittagilaha haitsu ma kunta!”bergema di angkasa

Dengan lantang, Ahmad Rian Sahabat sekaligus guruku
menyerukan kebenaran.

Namun,itu adalah seruan terakhirnya

Tubuhnya tumbang di atas mimbar diterjang peluru tajam.
Bersama ratusan Syuhada yang lain nyawanya terbang ke angkasa.

1 Muharram, hari yang penuh rahmat ternoda

Saat Aditya sang keparat TNI itu menyusup bersama rakyat
Membuat resah TNI lainnya yang mengira rekannya hilang
Mereka mengamuk membabi buta di tengah keramaian acara
Dibumihanguskan tanah Cot Murong hari itu

Di tindas mereka yang awam

Perang berkecamuk di simpang KKA

Para bala tentara menambah pasukan

Dengan menunggangi besi berjalan

Mereka membawa awan mendung

Awan kelam yang mencurahkan butiran peluru

Seketika simpang KKA menjadi lautan merah

Laut darah yang mengalir dari tubuh Ahmad Rian dan pasukan
syuhada nya “ La illa ha illallah!” desahnya sambil menutup mata.
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Saat ini

aku hanya bisa takziah sambil menabur bunga, memanjatkan doa
“Aceh telah damai, sahabatku

Perjuanganmu tak sia-sia

Syariat islam tegak di sini

Dan aku dipercayakan memimpin di sini

Aku berjuang menang dalam pilkada

Rakyat tahu aku sahabatnya

Akupun memainkan emosi rakyat saat kampanye

Doa-doa untuknya dimunajatkan juga doa-doa untuk kemenanganku

Tapi aku dihanyutkan oleh gelimang harta dan kuasa
Istriku dua, satu di Banda, satu di Jakarta

Hartaku bertambah dari upeti pengusaha

Tapi hidupku tak tenang

Semakin banyak yang kuinginkan

Semakin banyak pula masalah hidupku datang

Hingga waktu itu tiba

Saat kesehatanku semakin parah, dan jabatanku pun hilang
Saat aku terpuruk dan kosong

Aku bertemu seorang pemuda di mimbar dakwah

Rupa dan suaranya sangat mirip denganmu, Ahmad Rian.
Aku tak tahu apakah ini takdir

kini pemuda itu menjadi guru sekaligus anakku anak dan istri yang
kau tinggalkan dulu

kini menjadi keluargaku

“Maafkan aku, bila tak mampu membahagiakan anak dan istrimu.”
Lirih pintaku di depan pusara sahabatku.

Banda Aceh, 27 Agustus 2024.
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Catatan kaki:

* https://www.kompas.com/stori/read /2021/11/17 /080000179/
tragedi-simpang-kka-latar-belakang- kronologi-dan-kontroversi

Biodata

Dzikratul Ulya lahir di Banda Aceh tanggal 02
Maret 2002. Memiliki hobi membaca, nonton,
dan traveling,baru saja menyesaikan pendidikan
Program Sarjana di Universitas Islam al-aziziyah
Indonesia (UNISAI)
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MENCARI
PEMBUNUH AYAHKU

Oleh: Putri Nayla Sakinah

Gerakan Aceh Merdeka atau GAM adalah gerakan separatisme
bersenjata yang bertujuan agar Aceh terlepas dari Negara Kesatuan
Republik Indonesia (NKRI). Akibat konflik berkepanjangan antara
Pemerintah RI dan GAM (1976-2005) telah menelan banyak korban
jiwa termasuk warga sipil yang tak terlibat di dalamnya. Banyak
peristiwa tragis yang disaksikan oleh anak-anak dan itu menjadi
ranjau dalam perjalanan hidup mereka.

-000-

Namaku Salman al Farisi Diambil dari nama sahabat nabi
Seorang ahli perang dan stategi

“Nama yang kami berikan adalah doa” itu kata ayahku
mungkin karena negeri kami sedang berperang

maka ayah menabalkan nama itu untukku

Malam itu bulan pucat pasi

Angin bertiup lirih

Ayah baru saja usai mengajarku mengaji
Ketika peristiwa itu terjadi
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Saat itu usiaku baru 8 tahun, masih terlalu kecil
Untuk melihat apalagi memahami tragedi sepedih itu
Yang tak terlupakan sampai aku mati.

Malam itu, serombongan lelaki berbaju loreng menyerbu rumahku
Mereka mencari ayahku

Dengan beringas mereka meringkuknya

Ibuku berteriak kegeraman, aku tercekat, takut dan kebingungan

“Habisi dia pengkhianat tak guna

sampah negara, kamu pantas untuk mati!”

“Dorr! sebutir peluru menerjang ayahku

tanpa sempat membela diri ayahku tersungkur ke bumi.

Sejak malam itu, hidupku tidak baik-baik saja.
Masa kecil yang harusnya kulalui dengan bermain
Berubah menjadi masa yang penuh kemarahan
Aku tak tahu harus marah pada siapa

Jiwaku berang tak bisa dilarang.

Ayah! setiap mengingat sosoknya aku jadi pemarah.

Marah pada keadaan karena keadaan

membuatku tak bisa lagi memiliki sosok ayah

Pernah kutendang anak orang karena dia mengolokku tak punya ayah
Pernah kucengkram leher satpam sekolah karena dia

Menyuruhku memanggil ayahku Hanya salah paham saja

Satpam itu berlaku kasar

Aku hanya anak kecil yang terdidik menjaga kebersihan
Toilet kotor di sekolah tak mampu kumasuki

Maka saat hajatku terdesak toilet Mesjid sasaranku
Tapi si Satpam berwajah sangar itu melarang

Aku memaksa, lalu aku ditampar
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Aku meradang

“Aku hanya anak kecil mengapa kau menamparku?” teriakku
berang “ Panggil ayahmu! biar sekalian kutampar!”
Kata-kata kasarnya menghujam hatiku

Menyulut api dalam diriku.

Kutantang ia. Kami berkelahi

Masa remajaku berantakan

Malam-malamku selalu dihantui bayangan kelam
Terbayang tubuh ayah bergelimang darah

Wajahnya yang selalu teduh dipenuhi darah dan airmata
Terngiang selalu di telingaku desingan suara peluru

yang menembus tubuh ayahku

Di depan mataku ayahku tersungkur

Di depan mataku aparat keparat itu meludahi jenazah ayahku
Ku kejar aparat itu dan menghujamkan tinjuku yang kecil
Tapi, dengan satu kali tendangan tubuh mungilku
melayang menimpa jasad ayahku.

Ibuku meraung mengutuki aparat keparat

Tapi dia hanya sendirian, semua tetangga menutup pintu.
Kami hanya menangis

Menangis hingga embun mengering pergi

Sejak itu aku selalu jadi pemarah dan pendiam
Dendam mendekam seperti larva kelam
“Ikhlaskanlah nak, ayahmu sudah tenang di sana
Tak ada lagi yang memfitnahnya

Dan yang membunuhnya pasti akan sengsara”

Tgk. Zainuddin guru ngajiku selalu berusaha menenangkan hatiku
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Sekarang usiaku sudah 30 tahun

Berkat bimbingan guru mengajiku sekaligus mertuaku
Aku berhasil mendapat gelar Sarjana Hukum

Advokat adalah profesiku, marahku pada ketidakadilan
Membuatku berani membela yang benar

Tapi ada satu rahasia yang membuatku gelisah

Luka masalaluku belum sembuh

Ada saat kadang aku ingin jadi pembunubh.
Membunuh pembunuh Ayahku

Turkiye, 5 Agustus 2024

Catatan kaki:

* https://regional kompas.com/read /2022/03/15/141817678/
gerakan-aceh-merdeka-penyebab- kronologi-konflik-
dan-kesepakatan- helsinki?utm_source=Various&utm_
medium=Referral&utm_campaign=Top_Desktop
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PESANTREN BERDARAH
DI BEUTONG ATEUH

Oleh: Putri Nayla Sakinah

Penetapan status Daerah Operasi Militer (DOM) di Aceh diam-diam
menjadi penyumbang nyeri terbesar bagi masyarakat.Pelanggaran
hak asasi manusia (HAM) paling parah terjadi di Aceh Utara,

Pidie, dan Aceh Timur. Namun, beberapa daerah lain turut menjadi
sasaran. Salah satu daerah yang terkena imbas dari pemberlakuan
DOM ialah pesisir barat Aceh. Khususnya di Desa Blang Meurandeh,
Kecamatan Beutong Ateuh, Kabupaten Nagan Raya. Letaknya di
sebuah lembah yang diapit oleh hutan perawan nan lebat. Mirisnya,
surga tersembunyi tersebut pernah menjadi saksi dari pembantaian
orang-orang tak bersalah. Mereka adalah santri Pesantren Babul Al-
Nurillah yang dipimpin Teungku Bantagiah.

-000-

Fatimah tergugu di sudut pintu D

ua jenazah terbaring kaku

Jenazah suami dan anaknya

Dua orang tercinta yang mengisi separuh nafasnya

Para santri muda dan mudi

Para orang tua

Menangis di depan keranda

Menatap nanar dan merenung dalam pedih
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Mengapa kekejian ini terjadi
Pada Tuan guru dan santri yang menempuh jalan Ilahi

Fatimah tak habis pikir

Zainuddin sosok lelaki yang dinikahinya

Bukanlah lelaki yang berpolitik apalagi pengkhianat

Zainuddin hanya seorang guru ngaji yang mengabdi tanpa digaji

Siang dia ke ladang mencari nafkah

Malam mengajarkan ilmu Al-Quran

Di pesantren Babul Al-Nurillah

Setia dan takdzim pada tuan guru Teungku Bantaqiah
Begitulah irama hidupnya siang dan malam.

Saat itu, seperti biasa dia ke ladang mencari nafkah

Di tengah jalan dia tercekat melihat aparat mendirikan tenda darurat
Rasa khawatir menyelinap, naluri yg sudah terasah memberi sinyal bahaya
Memutar arah dia pergi menghadap Teungku

Mengadu resah dan mencari cara

karena sudah terbiasa bila aparat telah mendekat

Akan ada jeritan perempuan dan anak-anak yg menyayat

Benarlah keadaanya seperti yang Zainuddin kira

Satu pasukan datang mendekat

Berteriak dengan lancang memanggil Teungku Bantagiah

Tuan guru mulia yang mereka hormati

Dituduh memiliki pasukan bersenjata sebanyak 300 personil

Dan menyimpan ratusan pucuk senjata yang disimpan dalam tanah
Di bawah bangunan pesantren

“Aku hanyalah seorang teungku, guru mengaji yang bersenjatakan doa
dan zikir aku tak punya senjata api seperti yang kalian tuduhkan”
Tenang dan berwibawa, demikian teungku biasa
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Sang komandan manggut terima

Tapi di bawah sana kerusuhan pecah di kalangan anak buah
Dengan semena-mena mereka suruh santri buka baju buka celana
Santri digeledah dan diperiksa paksa

Tak menemukan apa-apa mereka mencurigai antena

Antena pemancar dipaksa untuk di buka

Usman anak Teungku Bantagiah bergerak untuk membuka
Zainuddin ikut membantu, tapi tentara sudah beringas

langkah mereka dianggap lamban,

dan dihadiahkan popor senapan pada kepala Teungku Bantagiah
mencoba membantu anak dan muridnya tapi tubuhnya dihujani
tembakan, tubuhnya jatuh didekap tanah

diiringi suara tembakan membabi buta,

santri yang masih bernyawa dianiaya

Pesantren tempat ilmu agama dan akhlak dibina

kini dibinasakan, darah santri dan guru tak bersalah tergenang
menggoreskan catatan kelam dalam sejarah

Tentang pembantaian santri tak bersalah

hanya kareana fitnah tak beralasan

Fatimah kehilangan dua sosok yang dicintainya

Zainuddin dan anaknya yg menjadi santri turut syahid

Ada puluhan Fatimah yang tiba-tiba menjadi janda

dan ada ratusan santri yang tak bisa kembali memeluk bundanya

O..derita

datang tanpa bisa dihadang

tak memberi ruang untuk mempersiapkan kehilangan
merampas harapan, merampas kedamaian
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/2/

Fatimah masih tergugu di depan jasad yang membeku
Bayangan Zainuddin yang mengajari putranya
mengaji membuat matanya segera perih

mengapa kekejian itu membutakan nurani?

mengapa konflik tak kunjung henti?

Semua tanya tak bermuara

“Allahu...Allahu..” hanya kata-kata itu penguat jiwa
agar hati yang lara tak jadi gila

Namun, meski senapan telah membungkam nyawa suami dan
anaknya tak ada yg bisa membungkam suara hati

Doa seorang ibu akan terus bergema

Meminta dunia untuk melihat

dan menuntut balas atas kedzaliman

meminta keadilan yang sejati

/3/

Berita tentang pembantaian itu menjalar
Seperti daun kering yang terbakar

Banyak media meliputnya

Sosok Teungku Bantagiah menjadi pahlawan
komandan TNI jadi pecundang

Empati bertalu berdatangan

Mendesak pemerintah mengusut pelanggaran

Turkiye 10 Agustus 2024
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Catatan kaki:

* https://aceh.tribunnews.com/2023/11/21/teungku-bantaqgiah-
dalam-kenangan-yang-pahit

Biodata

Namaku Putri Nayla Sakinah,lahir di Banda
Aceh 12 Februari 2009, saat ini sedang
menempuh pendidikan di Turky, bercita-cita
menjadi seorang Hafidzah yang berguna bagi
agama dan negara. Menulis dan membaca
adalah hobbiku dan sudah punya buku antologi
puisi bersama penulis dari berbagai daerah.
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BAYANG-BAYANG
HILANG DI BALIK SENJA

Oleh: Rizkatul Alya

Penghilangan orang secara paksa mengacu pada penculikan para
aktivis, pemuda, dan mahasiswa yang kala itu ingin menegakkan
keadilan serta demokrasi pada masa pemerintahan Orde Baru.

Mereka yang kritis terhadap kebijakan pemerintah dipandang sebagai
kelompok yang membahayakan serta mengancam stabilitas negara.
Peristiwa ini terjadi pada periode 1997-1998, jelang pemilihan Presiden
(Pilpres) untuk periode 1998-2003. Kala itu, terdapat dua agenda politik
besar yang tengah disiapkan: Pemilihan Umum (Pemilu) 1997 dan
Sidang Umum (SU) Majelis Permusyawaratan Rakyat (MPR) pada
Maret 1998, untuk memilih Presiden dan Wakil Presiden RI

-000-

Senja menyapa, langit berbisik tentang kisah pilu perjuangan
Tentang mereka yang hilang, ditelan jingga senja.

Tahun 1997 bayang-bayang ketakutan menyapa

Menjelma menjadi mimpi buruk yang tak kunjung sirna

Di tengah riuhnya kota, bisikan angin berbisik
Tentang mereka yang tak lagi pulang

Tentang keluarga yang tercabik

Tentang harapan yang terenggut
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Tentang keadilan yang terlupakan

Di tengah gemuruh perubahan, saat harapan berkobar
Irvan berdiri, megenggam semangat

Dia adalah seorang aktivis, bising suara menuntut
Keadilan di bawah tirani, berani melawan kezaliman

Hijri, sahabat sejiwa ikut berjuang
Keduanya berkelana di jalan-jalan penuh resah
Melawan ketidakadilan, menantang takdir

Mereka para pejuang, para pengkritik, yang berpikir kritis
Yang lantang bersuara, yang berani menentang

yang ingin melihat negeri ini adil

yang ingin melihat negeri ini bermartabat

Yang ingin melihat negeri ini merdeka selayaknya

Namun, malam datang dan bayang-bayang merayap
Aparat menanti, menjemput secara paksa

senjata terhunus di tangan-tangan yang tak bermoral
Disiksa dengan tidak manusiawi dan tidak berhati nurani

“Bukankah ini negara demokrasi?

kami hanya ingin menyampaikan suara kami

suara rakyat, bukankah kemerdekaan hak seluruh rakyat?
tapi mengapa di negeri kita kemerdekaan hanya untuk sang
penguasa? apakah kalian para petinggi negara

hanya menganggap kami sebagai rakyat bodoh?

dimana letak hukum negara

sila ke-5 keadilan sosial bagi seluruh rakyat Indonesia
bahkan kalian Sang Penguasa tidak memenubhi sila ke-4
untuk menjadi pemimpin yang bijaksana

dan mendengarkan suara rakyat”
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“Door...I” Mereka tertembak
Dalam sekejap, kehidupan terenggut tanpa aba-aba
Irvan dan Hijri lenyap tanpa jejak

Keberanian itu dipatahkan dengan cara kotor dan tragis
Penculikan terencana itu berhasil mereka jalankan dengan rapi di
lorong-lorong yang sunyi, hilang tanpa bersuara

Semua harapan itu lenyap dan sirna

Keluarga mereka tercabik-cabik, hati mereka hancur
Hanya tinggal luka yang mendalam,

Hanya tinggal pertanyaan yang tak terjawab

“Di mana mereka?

Di mana keadilan?

Di mana suara hati nurani?

Kembalikan mereka!”

Pertanyaan-pertanyaan itu terus bergema
Menjadi hantu yang menghantui setiap langkah
Menjadi duri yang menusuk setiap hati

Di jalanan, suara protes membara

Kawan-kawan mengenang, menyuarakan kesedihan
Nama mereka, disebut dalam setiap orasi

Menjadi simbol harapan di tengah kegelapan demokrasi

Setiap detak jantung, menjadi saksi bisu,

Luka-luka yang tak dapat diutarakan, memanggil perhatian
Mereka yang hilang, menuntut pengakuan

Kisah mereka abadi, dalam perjuangan rakyat tak berujung

Mereka hilang, tapi semangat mereka tak pernah padam.
Mereka hilang, tapi perjuangan mereka tak pernah berhenti
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Mereka hilang, tapi nama mereka akan terus dikenang
Sebagai simbol perlawanan, sebagai simbol keadilan

Kini, kita menulis sejarah

Membongkar luka, meski terpaksa

Menghargai mereka, yang hilang dalam bayang

Menjadi pengingat bahwa keadilan harus diperjuangkan

Matilah engkau mati
Kau akan hidup berkali-kali

Catatan kaki:

* https://kumparan.com/kumparannews/peristiwa-penghilangan-
orang-secara-paksa-1997-1998- siapa-saja-korbannya-1zcfpQG4NpC
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PERANTAU
YANG MALANG

Oleh: Rizkatul Alya

Kasus penculikan dengan meminta tembusan uang dengan alasan
menjual obat terlarang kerap terjadi hingga kini. Salah satu korban
adalah Imam Masykur, 25 tahun, penjaga toko kosmetik di Tangerang
Selatan. Pemuda asal Aceh itu, tewas setelah diculik dan dianiaya

oleh anggota Pasukan Pengamanan Presiden (Paspampres) dan dua
anggota TNI lainnya.

000

Imam namanya, masykur panggilannya
Tanah kelahirannya

nun jauh di Aceh Ujung Sumatera,

negeri yang kaya

Ia telusuri jalan perantauan

Ia lawan rasa takut

Walau dada sesak membuncah

Ia tinggalkan Ibu dan Ayah

Berjuang karena perekonamian yang rendah.

Di tanah Jawa ia berkelana
Tak ada sanak, tak ada saudara
Hanya Tuhan sebagai sandaran
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Hanya tekad yang membuatnya bertahan

Di umur yang masih muda

Berputus asa adalah pecundang

Lelaki dituntut bekerja

Maka tak pernah ia berleha-leha

Tradisi menuntutnya mengumpulkan belanja
Kelak bila sudah masanya

Ia akan pulang

Melamar pujaan hatinya

Namun,

Di siang hari yang resah

Tiga lelaki tegap mendatanginya
Membawanya dengan paksa

Do’anya di hari itu terasa hampa

Di dalam mobil itu ia dihimpit dan disiksa

Dengan menahan perih ia bertahan

Doa pengharapan kepada Tuhan belum usai ia dengungkan

Dalam kalut ia bertanya

Saat kukunya dicabut paksa

Apa salah saya?

Mengapa memperlakukan manusia begitu semena?”

Perih rintihnya tidak membawa iba

Mereka hanya tertawa

Seolah dirinya adalah boneka

“Siapkan uang 50 juta, jika mau bebas dari siksa”

Mereka mengancam
Sedang ia nelangsa, tak kuasa
“Oh malangnya diriku

Antologi Puisi Esai Mini Aceh

65



Dimanakah harus kutemukan uang 50 juta itu?”
Batinnya merana
Fisiknya terluka terlunta

Padanya disodorkan telepon genggam
Syarat agar nyawanya diselamatkan
telepon itu tersambungkan

Hanya desah ringisan kesakitan
Memohon agar diselamatkan
Memohon agar dikirimkan segera
uang 50 juta ia sebutkan

Nun jauh di penghujung Sumatera

Sang Ibu meneteskan air mata

Mendengarkan rintihan Sang Putra

“Oh Masykur anakku yang malang, kemana kami mencari 50 juta...”

/2/

11 hari Masykur disekap

Tanggal 23 Agustus, di siang hari
Warga menemukan jasadnya terapung
Di sebuah sungai di kota Kerawang
Tubuhnya penuh luka dan sayatan
Imam yang tampan tinggal kenangan

Remuk hati, hancur berkeping
Penantian yang merana

Berakhir dengan berita duka

Sang Putra telah meninggalkan dunia
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Sang Adik termangu
Kenangan bersama abang terputus begitu saja
Baru kemarin rasanya bermain bersama

Sang Kekasih menangis tak terima

Bukankah kemarin baru saja berbagi pesan cinta?
Mengapa kini tiada?

Mengapa pergi begitu saja tanpa aba-aba?
Bukankah ada janji yang harus kita tepati bersama?

Warga bertanya-tanya

Apakah Masykur seorang pendosa?
Mengapa aparat menangkapnya?

Dan mengapa diminta tebusan 50 juta?

/3/

Hari berlalu

Jenazah dipulangkan

Disambut oleh banyaknya orang
Suasana senja terasa mencekam
Sirene ambulance menjadi pertanda
Masykur telah pergi selamanya

Dalam kenang

Pemuda tampan itu telah berpulang
Pelayat tak berhenti terus berdatangan
Berharap keadilan bisa ditegakkan

Berita di media tak usai
Mencari titik terang sebuah kebenaran
Dengan pertolongan Tuhan
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Tiga aparat berhasil diamankan

Penjualan obat-obatan terlarang jadi alasan

Tapi bukankah ada pengadilan?

Mengapa Masykur harus diculik dan di musnahkan?
Secercah harap terus disemogakan

Agar sekiranya mereka yang bersalah

Dapat dihukum nyawa diganti nyawa

Tak ada pengampunan buat yang semena-mena
Memperlakukan nyawa manusia

Hari-hari bergegas pergi

Namanya tak terdengar lagi

Tapi doa seorang ibu masih terus menggema

Untuk keadilan, untuk mayat anaknya yang mati sia-sia

Untuk para pemuda yang tak terlahir dengan sendok emas di mulutnya.

Banda Aceh, September 2004

Catatan kaki:

* https://metro.tempo.co/read /1765773 /kisah-imam-masykur-dan-
dul-kosim-tewas-di-tangan-aparat- jasad-dibuang

Biodata

Rizkatul Alya biasanya
dipanggil Alya, lahir di Lubok
Gapuy Aceh Besar, 21 Maret
2003, aktif di organisasi
kampus di UIN Ar-Raniry Aceh
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KARPET BASAH
IBUKU

Oleh: Syifa Muhjati

Tsunami Aceh terjadi setelah gempa berkekuatan 9,2 skala Richter
pada pagi Minggu, 26 Desember 2004. Gempa yang maha dahsyat
itu disusul naiknya air laut ke daratan dengan kecepatan lebih dari
360 km/jam. Kejadian itu sontak mengejutkan dunia. Diperkirakan
sekitar 200.000 lebih korban jiwa. Masyarakat Aceh yang tersisa
merasakan kehilangan yang luar biasa. Rasa itu masih menetap di
dada ibuku yang kehilangan ibunya.
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Aku terjebak dalam gemuruh air
Deras mengerubungi tubuhku
Rumah-rumah di sekitarku terbenam
Genangan air bagai lautan

Tenagaku sudah habis untuk bertahan
Seketika raga ini tenggelam

Apakah ini akhir hidupku?

Aku terjaga

Mimpikah aku?

Tapi mengapa terasa nyata?
Hatiku merasa was-was
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Pikiranku mulai tak waras

Segera kutemui Ibu, kuceritakan kejadian itu
Tak menterjemahkan mimpiku

Ibu malah bertanya, “Selamatkah Ibu?”

Hari-hari kulewati seperti biasa

Tapi mimpiku itu terus menghantuiku
Was-was terjadi sesuatu

Dokumen penting kupindahkan ke atas lemari
Andaipun mimpi itu menjadi nyata

Tinggi air tak menenggelamkannya

Satu bulan berlalu

Hari itu, Minggu 26 Desember 2004
Menjelang tahun baru

Ibu baru keluar dari rumah sakit

Ia duduk di kursi roda, di ruang keluarga
Kata dokter, Ibu harus banyak istirahat
Sementara aku hendak keluar belanja
Adik akan menjaganya

Duar!!!

Tiba-tiba saja bumi berguncang

Kursi roda Ibu melaju membentur dinding
Kepalanya berdarah

Pecahan kaca lemari di samping ikut melukai tubuhnya

Gempa itu luar biasa kuatnya
Belum pernah kami merasakannya
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Setelah gempa berhenti

Kusapu pecahan kaca lemari yang berserakan
Kukemaskan beberapa barang yang kuperlukan
Pakaian yang membalut tubuh sudah lengkap
Bila ada apa-apa, setidaknya auratku masih terjaga

“Kak! Kenapa belum lari?

Air laut naik!!!”

Seru tetanggaku

Air laut naik?

Bagaimana bisa?

Pikiranku tak bisa mencernanya
Ada apa dengan laut?

Bergegas kami keluar rumah

Memapah ibu yang berdarah

Sebelum menutup pintu pagar
Kutolehkan kepala ke barat

Ada suara berdesis

Nun di sana

Gulungan ombak sedang menerjang
Tinggi menjulang

Mencengkeram benda-benda di sekitarnya
Atap, seng, kayu segalanya dibawanya
Dan sebentar kemudian tubuh kami juga
Tergulung di dalamnya

“Ibu, jangan menoleh ke belakang” pekikku
Kami bertiga berpelukan

“Ini untuk yang terakhir” ucap Ibu

Lalu ombak menggulung kami
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Pegangan tanganku dan Ibu terlepas
Air laut meremuk kami dengan ganas

Jiwaku melayang di ruang hampa
Tubuhku terasa ringan

Kenangan hidupku ditayangkan

Masa kecil, remaja, hingga dewasa

Entah itu mimpi atau nelangsa

Aku serasa berjalan di lorong kedamaian
Bersama cahaya menunggu di depan
Sunyi, tak terasa sakit lagi

“Kak! Bangun Kak! Jangan tidur!”
Sayup-sayup terdengar panggilan
Rasanya jauh, jauh sekali
Perlahan-lahan mataku terbuka
Bersamaan hilangnya lorong terang
Kali ini bukan mimpi!

Tubuhku berputar dalam pusaran air, timbul tenggelam

Seorang anak menjulurkan tangannya
Dengan tenaga tersisa, aku meraihnya

Kami terdampar di lantai dua sebuah rumah yang hampir tenggelam
Air terus meninggi hanya kosen jendela yang bisa terpegang

“Tolong!!!” teriakku
Bukannya bantuan datang
Gelombang kedua tiba menerjang

“Kalau ajal kita tiba di sini, berdoa saja kak”
Aku terdiam merasa tertampar oleh anak kecil
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Telinganya sudah putus
Namun, masih ingat pada Tuhan

Ketika air mulai surut

Aku turun ke lantai bawah

Tampak seorang wanita terbaring di sana
Berselimut karpet basah
“Ibu..."Tangisku pecah

Banda Aceh, 17 Agustus 2024

Catatan kaki:

* https://nasional.kontan.co.id /news/tsunami-aceh-bencana-alam-

terbesar-16-tahun-lalu
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GURITA TAK BERLABUH
DI BALOHAN

Oleh: Syifa Muhjati

Tragedi tenggelamnya Kapal Gurita terjadi pada hari Jum’at tanggal
19 Januari tahun 1996 di Perairan Teluk Balohan, Kota Sabang, Aceh.
Kapal yang berlayar dari Pelabuhan Malahayati itu membawa 387
penumpang. Sekitar 284 orang dinyatakan hilang bersama kapal
feri tersebut, 54 orang ditemukan meninggal, dan hanya 40 orang
dinyatakan selamat.
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Senja melukis warna emasnya di Pelabuhan Malahayati

Hiruk pikuk penumpang menghalau keindahannya

Kapal Gurita yang akan membawa kami berlayar tampak sesak
Sesekali ia terbatuk-batuk karena sudah tua

Tiang listrik, semen, kendaraan semua diangkut

Dipaksa masuk dalam perut tuanya

Aku dan Ayah hendak ke sabang

Dua tahun merindu Ibu dan Abang
Sudah seharusnya kami pulang
Berkumpul bersama merayakan meugang
Tradisi kami menyambut bulan suci
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Kami melangkah masuk ke geladak
Seperti biasa suasana kapal begitu rusuh
Semua berebut tempat duduk

Ada yang sibuk bergaduh

Adapula yang turun tak jadi berangkat
Melihat penumpang begitu padat

Di luar, laut begitu tenang

Tak ada ombak menghempas garang
Hanya senja yang mulai menghilang
Bersama kapal mulai bergerak lepas
Walaupun duduk di lantai bagian belakang
Kami tetap menikmati nafas lautan

Dua jam berlalu

Tiga puluh menit lagi kami sampai

Tiba-tiba saja angin menderu

Mengantarkan badai

Hujan deras menyatu lautan

Ombak berupaya menaklukkan kapal
Penumpang panik, ketakutan

Ayah memelukku erat mencoba menenangkan

Di tengah laut lepas

Kapal mulai terombang-ambing
Angin timur datang menghempas
Memiringkannya tubuhnya ke kiri

Menyadari bahaya, nahkoda memberikan perintah
Penumpang diminta lari ke kanan
Setelah itu semuanya kembali aman
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Kapal kembali membelah lautan
Menerobos hujan badai menuju pelabuhan

Tiba-tiba dari belakangku terdengar jeritan
Semua panik berlari mencari pegangan
Satu persatu penumpang berjatuhan
Karena kapal terlalu miring ke kanan

Menyadari hal itu, nahkoda kembali memberi haluan

“Lari ke kiri!!!”

Semua berlari sesuai perintah

Sayang, bukannya seimbang

Kapal itu mulai menenggelamkan setengah badannya ke kiri
Diikuti mesin kapal mati

Ayah menarikku berlari ke buritan

Di sana ada sebuah pelampung

“Pakailah pelampung itu”

Ujar Ayah sambil memakaikannya padaku

“Ayah bagaimana?”

Tanyaku ketakutan

“Kita turun bersama.”

Jawabnya tenang Padahal sungguh ia tak tenang
Ayah tak bisa berenang

Ketika setengah badan kapal tenggelam

Ayah menyuruhku melompat duluan

Namun tubuhku kaku

Ombak ganas melilit tubuh kapal

Tiba-tiba Ayah mendorongku

Aku menjerit, tubuhku sudah dalam gelombang
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Ayah juga melompat

Namun ombak ganas merangkulnya
Membawa ke bawah

Ke dasar Gurita

“Ayaaahh!!!”

Teriakku

Lautan seketika hening

Tak terdengar lagi jeritan

Hujan dan badai berhenti

Ombak ganas tak lagi menghempas
Laut kembali teduh

Seolah-olah ia sudah puas
Menenggelamkan ratusan jiwa

Aku berusaha sekuat tenaga mengarungi lautan
Berenang sebisa mungkin mencapai pelabuhan
Berjam-jam sendirian diombang-ambing harapan
Tubuhku sudah lelah

Kakiku mulai keram

Aku tak boleh lengah

Aku tak boleh mengalah

Aku harus bersama ayah

Pulang ke rumah

“Sedikit lagi” ujarku

Ya, sedikit lagi aku akan tiba di tepi pantai
Ada gemerlap lampu di sana

Ada ibu dan abangku menunggu di sana
Seketika aku tersentak
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Aku harus berbalik arah
Aku harus tiba di darat bersama Ayah

“Tetap di situ, kami akan menolongmu”
Gerakku tiba-tiba kaku

Seseorang mengapung ke arahku

Banda Aceh, 8 September 2024

Catatan kaki:

¢ https://www.kompas.com/stori/read /2024 /06/21/150000679/
tragedi-tenggelamnya-kmp- gurita-di-aceh#

Biodata

Syifa Muhjati, sering dipanggil Syifa. Lahir

28 Juni 2007. Sekolah di SMAN 2 Banda Aceh.
Prestasi yang diraih antara lain Juara 2 Cipta
Puisi Tingkat Provinsi FLS2N 2023, Juara 1
Cipta Puisi Tingkat Provinsi FLS2N 2024, Juara
2 Nasional Naskah Dongeng Profil Pelajar
Pancasila (Dimensi Kreatif) 2024. Karya yang pernah terbit,
Antologi Cerpen Siswa Siswi MTsN 4 Banda Aceh, (UD. Bookies
Indonesia, 2020), Serial Komik Next G dengan judul Kebun Rosela
Ibu ( Muffin Graphics, 2022), Wayang Istimewa dalam buku Sehari
Satu Dongeng ( Kemendikbudristek RI, 2024).
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TALI PINGGANG
AYAH

Oleh: Zhafira Putroe Rendra

Korban kekerasan anak di Indonesia menurut KPAI mencapai 15.267
kasus pada tahun 2024. Tragedi yang memilukan terjadi di kalangan
anak merupakan masalah sosial yang berdampak tidak hanya fisik
tapi juga kondisi psychology masa depan. Untuk mereka yang merasa
sudah tidak ada lagi harapan akan mengambil sikap mengakhiri
hidup yang menurutnya jalan terbaik.
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Bertahun kujalani cobaan hidup
Kunikmati rasa sakit , jiwaku rapuh
Bagai kayu lapuk, remuk

Bagai daun kering dihempas angin

Mengenang masa bersamamu, ayah
Rindu di dada ini mengguyur hebat
Betapa ingin kupeluk dirimu

“Ayah dimana?“

Pertanyaan itu menggema

Hari ini tepat sepuluh tahun yang lalu
Ayah pergi meninggalkan aku dan tali pinggangnya
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Beliau mengantarkan aku ke rumah nenek ,
ibunya tepatnya , ayah membuang aku di sini

Kuingat, ayah sering memukuliku tanpa sebab
Mungkin karena wajahku mirip ibu

Ibu yang lebih memilih meningggalkan ayah
Ketika usahanya tak lagi jaya

Ibu pergi bersama lelaki kaya

Hidup kami semakin berat

setiap malam ayah pulang dalam keadaan mabuk

aku selalu menjadi sasaran pelampiasan kemarahannya
Salah sedikit saja pasti dapat cambukan tali pinggang

Suatu hari aku dipaksa mencari uang
Ikut nenek jadi pedagang asongan
Belum serupiah pun uang di tangan
Terdengar seruan

“Awas ada razia, lari!”

Pedagang asongan lainnya berlarian

Gedubrak!

Kaki nenek menabrak trotoar

Tubuh ringkihnya terjerembab

Nenek tertangkap tangan, diseret paksa

Lututnya berdarah, tangannya dipelintir

“Jangan sakiti nenekku!” seruku menghiba

Kami dibawa petugas pasar

dagangan disita dan akhirnya tidak punya apa apa

Sejak saat itu tubuh nenekku tak bisa bergerak
Giliran aku mencari nafkah
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Aku mengamen di jalan-jalan

Kadang di café jika diizinkan

Demi nenek satu satunya yang kupunya

Demi obat pereda nyeri yang harus diminumnya

Plaak...

Sebuah tamparan keras mengejutkanku

“ Uang, mana uang” tiba tiba ayah sudah di sampingku
Wajahnya mengeras, garang

Aku menolak,

“Uang ini untuk beli obat Nenek”

Suaranya kembali meninggi

Didorong tubuhku hingga tersungkur

“Pergi! pergi jadi pelacur seperti Ibumu “

Lalu tali pinggang itu mendarat di tubuhku
Berkali-kali, aku tak merintih

Meski kulit tubuhku melepuh

Sakit dan pedih sudah kuterima

Karena hati ini lebih perih ketika kehilangan dirinya
Tali pinggang masih utuh kusembunyikan

Cintaku pada ayah lebih besar daripada rasa benci
Walau luka hatiku menganga

Aku selalu mengharap ayah ada bersama
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Hari ini, kususuri kompleks pekuburan
Dengan perasaan hampa

Nenek pergi meninggalkanku sendiri di dunia
Aku nelangsa
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Bagaimana hidupku nantinya

Tiba tiba di sana kulihat ibu

Bergaun biru dan sekeranjang bunga

Makam siapa yang akan diziarahinya?

Aku mendekat, ingin sekali memeluknya

“Ibu, ini aku anakmu” kataku sukacita

“Kamu siapa?”tepisnya

“ibu, ini aku Laras “isakku seketika

Ibu menoleh sekejap lalu pergi

Hatiku hancur, ibu benar tidak mengenalku lagi

Airmataku mengalir deras
Sekujur tubuhku bergetar hebat
Pupus sudah harapanku

Ibu kandungku tak mengakuiku

Aku pulang dengan segala rasa putus asa
Kukalungkan tali pinggang ayah ke leherku
“Tunggu aku nenek,

kita akan bersama selamanya”

Cepat kursi di bawah kakiku, kusingkirkan
Aku melayang nyawaku terbang.

Banda Aceh, 29 Agustus 2024

Catatan kaki:

* https:// goodstats.id/tentang kekerasan anak Indonesia capai 15267

kasus di 2024

* https: // news.detik.com berita aniaya anaknya pakaiikat pinggang
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NAMAKU RAJA

Oleh: Zhafira Putroe Rendra

Peristiwa kasus perundungan atau bullying kerap terjadi di ruang
akademik baik modern atau tradisonal. Salah satu yang hangat
dibicarakan saat ini terjadi di Binus School Serpong, Tangerang
Selatan. Banyak alasan yang digunakan untuk melakukan
perundungan seperti syarat bergabung dalam kelompok geng sekolah.
Syarat tak tertulis kemudian terus menerus dilakukan hingga
dijadikan tradisi.
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“ Kenalkan namaku Raja” sapanya dengan rasa percaya diri
Ia anak baru di sekolah dengan fasilitas megah

Sekolah tempat anak-anak bersaing ilmu

Sekolah yang juga dikenal bermutu

Sekolah anak-anak pejabat dan konglomerat

Raja bukanlah mereka

Raja anak orang biasa saja

Kepintarannyalah yang mengantar dia di sana
Menjadi salah satu dari mereka

Kelihatan elit dan bergaya

Raja menikmatinya dan terpesona
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Ada komunitas Gangster yang sangat ditakuti di sana
Raja ingin jadi kandidat ketua

Di kantin, satu-satunya tempat untuk bersiasat

Ia ikut bersuara

Sepanjang koridor sekolah

Para siswi memandang si anak baru
Berjalan gagah dan sumringah

Dia lepaskan anak panah asmara
Menyandera cinta para dara

Dengan cepat Raja jadi idola

Perempuan berduit sasarannya

Tentu saja ada yang dirugikan dengan sikapnya

Raja diincar mangsa, geng di sekolahnya merasa tak terima

Desau angin berhembus membawa mimpi

Raja berkhayal menjadi bagian dari komunitas yang ditakuti “
Keren “desisnya melihat gengs lewat dengan jacket hitam
Bergaya layaknya anak Sultan

“Hai, kenalkan namaku Raja” diulurkan tangannya menyapa mereka
“Siapa di sini yang jadi ketua” ujarnya lagi

Jabat tangannya melayang tidak ada yang menerima

Semua anggota Gengs menatap dingin padanya

Tiba tiba bahunya dipukul keras

“Gue Farel , ternyata kamu punya nyali juga”
Raja mengangguk,

“Tya”

“Menarik” sahut yang lainnya

Raja bingung, maksud mereka apa

84 Antologi Puisi Esai Mini Aceh



Tiba-tiba Farel merangkul Raja
Yang lain mengiringinya bagai dewa

Hari itu mereka merekrut Raja dengan syarat
Harus kuat dan patuh kepada ketentuan tradisi mereka
Raja bersedia, dia ingin dipuja Raja yang sebenarnya Raja

Hari itupun sebuah perintah rahasia diterima Raja
“Segera datang ke markas” tulisan di wea

Gudang di belakang kantin sekolah pintunya terbuka
Penasaran ia mempercepat Langkah masuk ke dalamnya

“Permainan segera dimulai”

Terdengar suara dariarah dalam

“Byuuur...” tiba tiba air jatuh di atas kepala Raja
“Bugg “ satu pukulan mendarat di perutnya

Raja tersungkur, pukulan, tendangan bertubi-tubi
Menghajarnya tanpa jeda

“Siapa kalian”

Raja mencoba bangun ruangan begitu bising, gelap tanpa cahaya
“Bug , plak ! hantaman balok, tamparan semakin menggila
kepalanya seakan berputar melayang bagai gasing

Lampu menyala , mereka merekam peristiwa

Tubuh Raja diikat di tiang, darah mengucur dari luka menganga
Farel di sana dengan 4 temannya berjaket hitam

“Ini tradisi Gengs Guys “ seringai Farel bagai drakula

Mereka kembali menyiksa Raja
Seluruh tubuh di gores mancis yang dibakar, panas .
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Lehernya dicekik , dadanya ditekan kuat
Seketika nafasnya sesak dan tak sadarkan diri

Bullying ini bukan yang pertama dilakukan
Entah mengapa seakan terbiarkan
Beberapa siswa sudah menjadi korban
Kekerasan , intimidasi dan penindasan
Berlangsung dalam diam

Penjaga sekolah menemukan tubuh Raja disana
Penuh darah dan luka-luka

Raja hampir saja meregang nyawa

Tradisi biadab mengganggu jiwanya

Banda Aceh, 27 Agustus 2024

Catatan kaki:

* https://www.bbc.com/ Indonesia/ articles/Kasus bullyingdi Binus
School Serpong , motif dan kronologi.

Biodata

Zhafira Putroe Rendra, lahir di Banda Aceh , 15
Juni 2007. Saat ini masih tercatat sebagai siswi di
SMAN 10 Fajar Harapan Boarding School Aktif di
dunia seni sejak TK sebagai pemeran utama teater,
beberapa kegiatan lomba tampil sebagai juara di
tingkat SD, MTsN. Di sela kegiatan Belajar tetap
meneruskan hobby menulis Puisi di media online. Di SMA Zhafira
juga aktif di PMR, Rohis, Paskib , Paduan Suara , MC dan kini Sebagai
Duta Unicef.
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DI RUMOH GEUDONG
AKU MENJADI
DRAKULA

Oleh: D. Kemalawati

Pos Satuan Taktis dan Strategis (Pos Sattis) yang paling sadis dan
mencekam tempat interogasi, penyiksaan hingga pembunuhan
warga Aceh selama pemberlakuan Daerah Operasi Militer (DOM)
di Aceh (1989-1998) adalah di rumoh geudong, Glumpang Tiga,
Pidie. Dalam aksinya personel Kopassus dibantu warga sipil yang
disebut Tenaga Pembantu Operasi(TPO) atau anak panah yang oleh
masyarakat disebut cuak.
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Mata bayi perempuan itu sungguh indah
Biru sewarna laut

Kulitnya putih kemerahan

Pipinya sedikit berisi

Mungkin asi ibunya cukup gizi

Usianya dua bulan

Aku harus merebutnya dari dekapan ibunya
Membawanya ke tali gantungan

Aku dan ibu si bayi seusia

Bahkan pernah bersekolah bersama
Tapi perjalanan hidup kami berbeda
Aku meski dibawa kawin lari
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Tapi kehidupan aku lebih berarti

Suamiku setia pada NKRI

Ia rela berkorban jiwa dan raga

Disebut “cuak” ia tak peduli

Menjadi mata mata, ikut menyiksa sandera,
Bahkan turut membunuh

Adalah prestasi

Sedang Nora

dinikahi pujaan hati

Yang dipacari sejak sekolah di Sigli
Pemuda berotak cemerlang berotot besi
Suka menolong dan aktif berorganisasi
Ia memiliki kepedulian yang tinggi

Tak bisa membiarkan orang-orang

Yang dipaksa mengungsi semakin merana
Tanpa makanan dan sanitasi

Amarahnya pada pemerintah RI

Seperti lahar gunung berapi

Mengapa pembantaian warga tak bersalah
Semakin menjadi-jadi

Mengapa semua warga harus dicurigai
Menjadi tawanan di negeri sendiri

Menikahi Nora adalah tujuan hidupnya

Berharap setelah merdeka mereka akan hidup bahagia
Nora yang berparas jelita, lembut budi bahasa

Tak mudah pulang ke desa

Mereka para aparat cilaka

Akan mencari cara untuk memuaskan nafsunya

Yang mungkin terpenjara karena gerilya
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“Pergilah segera ke kota setelah menikah”
Peluk Umi dan Abu saat ia meminta restu
“Bukan kami tak ingin bersamamu
Menghabiskan sisa waktu

Tapi di sini tak adayang pasti

Meski kita sudah berusaha menjaga diri

Ingat bagaimana Nasib tragis adik Abu
Setelah pintu rumah dipalang merah
Seketika ruang rumah berdarah darah
GAM yang dicari tak ditemui

Adik dan ponakan Abu semua mati

Suami Nora diam diam menjadi anggota

Gerakan Bersenja Aceh Merdeka

Sosoknya yang mudah bergaul

Menjadi sahabat para aktivis juga aparat di pos Sattis

Dan suamiku, tajam hidungnya melebihi tajamnya
hidung gajah Afrika

Ia mencium gelagat suami Nora

Yang tak memihak negara

Dan aku, siular berbisa

Segera meracuninya

Suamiku, si anjing basset tentara

Menyalak di depan warga

Kepada Nora ia bertanya

“Dimana si pemberontak itu ?”

Nora membisu.
Putingnya basah air susu
Dijambaknya kerudung Nora
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Rambut indah terlepas dari gelungannya
Seseorang mencengkram tubuhnya
Dilempar ke reo Bam.

Adayang patah

Tapi entah

Ia terlalu gundah

Bayi mungilnya masih di tanah

“Jangan sentuh anak itu,

biar ia menunggu ayahnya hingga batu”
perintah komandan regu

lalu reo yang menderu menerbangkan kobaran abu

“Abu dan Umi, maafkan aku

Tak seharusnya pulang ke rumah membawa bayi”
Jiwa Nora terguncang

Dalam guncangan reo di jalan berlubang

Di rumoh geudong aku pura-pura bersimpati kepada Nora
“Biarkan aku membantu keluar dari sini” ucapku lembut
Kuberikan bayinya untuk disusui

Setelah itu aku

Kembali menjadi drakula

Gelap mata demi kuasa

Kugantung anak tak berdosa

Di depan ibunya yang penuh luka

Aceh, 3 Agustus 2024

Catatan kaki:

* https://sinarpidie.co/news/ismail-alias-raja-cuak-tersadis-di-rumoh-
geudong-yang-memukuli-ayah- kandungnya-sendiri/index.html
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JANGAN AMBIL
GELANG EMASKU

Oleh: D. Kemalawati

Tsunami Aceh yang terjadi pada Minggu, 26 Desember 2004 menelan
banyak korban jiwa dan harta benda. Diperkirakan ada 600. 000
orang meninggal dunia dan triliunan rupiah harta benda

tenggelam. Namun, harta benda korban tsunami Aceh seolah

raib begitu saja. Kemanakah harta benda milik korban tsunami

Aceh, terutama emas yang dipakai di badan. Seorang saksi mata
menceritakan salah seorang relawan yang dikenalnya ketika sama-
sama mengevakuasi korban tsunami terganggu jiwanya, akibat
dihantui rasa bersalah telah mengambil gelang emas korban tsunami
dengan cara yang tidak manusiawi.

-000-

Sabtu, 25 Desember 2004 pukul 10 pagi

Di dalam masjid Agung Baitul Makmur Aceh Barat

Di depan penghulu dan wali nikah

Lelaki muda itu, Herman namanya

Mengucapkan lafaz nikah dengan suara lantang

“Saya terima nikah dan kawinnya Surayya Bin Azman

Anak kandung Bapak untuk saya dengan mahar 32 mayam emas
Dibayar tunai”
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“Sah!” dua saksi serentak berseru

“Alhamdulillah” seru para hadirin lainnya

“32 mayam alias dua bungkal?” teman-teman Surayya
Di sampingnya saling berpandangan

Air mata haru menetes di pipi Azman
Putri semata wayangnya telah sah menjadi milik orang

Azman, seorang duda yang tak mudah membuka hati

Ia berjanji di makam istrinya tidak menikah lagi

Ia akan mencurahkan kasih sayangnya

Hanya kepada Surayya

Buah cinta mereka satu-satunya

Di makam istrinya kemarin pagi, Azman berkata

“Istriku, besok pagi anak kita menikah

Surayya akan memakai semua perhiasan milikmu

Gelang, cincin dan kalung emasmu telah kuserahkan padanya”

Surayya itu seperti dirimu

Merasa cukup dengan cinta suaminya

Katanya, “emas peninggalan ibu cukup untukku

Kenapa maharku harus dua bungkal?”

“Tidakkah nanti ayah dianggap menjual aku, anakmu?” “
Mabhar itu bukan permintaan kita

Tapi keputusan mereka” kata Azman pada Surayya

Surayya tahu keluarga calon suaminya mampu
Tapi ia sering mendengar orang-orang berkata
Besar mahar itu tergantung anak siapa
Lulusan perguruan tinggi mana

Meski keluarga besar dari pihak ibunya
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Mengatakan wajar mahar itu untuknya
Tapi hatinya tetap tak terima di buku nikahnya tertulis
Angka 32 mayam emas mulia

-000-

Minggu, 26 Desember 2004, pukul 07 pagi

Di kamar pengantin dua penata rias sedang menyusun alat riasnya
Surayya duduk menunggu

Sesekali ia tersenyum menatap layar handphonenya
Setelah akad nikah kemarin canda dan tawa mereka
Hanya lewat maya

Tiba-tiba dirasakan lantai bergetar, dinding berderak
Perlengkapan rias yang baru disusun jatuh berserakan
Suasana panik melanda mereka

Gempa, ya gempa yang berkekuatan 9,2 skala richter
Disusul tsunami menggagalkan semua kenduri

Rumah bertingkat yang tak begitu jauh dari laut rubuh seketika

Air laut melintasinya menggulung apa yang ada

Dalam gulungan air itu, Surayya masih bisa meraba

Kalung dan gelang emas ibunya masih ada

Setelah itu tak ada lagi yang dilakukannya

Begitu pun ketika gulungan air itu melepaskannya

Ia hanya diam membisu juga saat gelang emas di tangannya diambil paksa

-000-
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Senjaitu

Semburat jingga menghiasi kaki langit

Debur ombak dibawa angin tenang ke tepian

Seorang lelaki lusuh membuat gaduh

Menuduh orang-orang mencuri gelang emas curiannya
“Bek cok gleung meuh lon

“Jangan ambil gelang emasku.”

Banda Aceh, September 2024

Catatan kaki:

* https://www.ajnn.net/news/misteri-hilangnya-harta-benda-korban-
tsunami-aceh/index.html
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GARUDA BIRU
PATAHKAN SAYAP IBU

Oleh: D. Kemalawati

Video dan foto Garuda Biru “Peringatan Darurat” menjadi trending
di berbagai media sosial usai Badan Legislasi DPR RI setujui revisi
UU Pilkada dibawa ke Paripurna. Peringatan Darurat yang viral Rabu
(21/8/2024) dipakai publik sebagai wujud perlawanan terhadap

DPR yang menyetujui revisi UU Pilkada. Aksi perlawanan itu diikuti
dengan unjuk rasa mahasiswa dan elemen masyarakat lainnya
dengan membawa berbagai aspirasi lainnya. Seperti yang dilakukan
sekelompok mahasiswa di Aceh memasang spanduk ujaran
kebencian terhadap polisi.

-000-

Tak ada lagi kobaran api

Tak ada lagi teriakan berapi-api

Meringkuk diam menahan nyeri

Menunggu pagi

Menunggu keluarga datang Sambil menulis catatan di kaki
Bertanya pada Nurani

Salahkah langkah ini

Yang bergegas mengawal konstitusi

“Salah, seharusnya langkahmu
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Ke ruang sidang sarjana”

Seorang ibu mengelus dada
Menatap anaknya di depan polisi
Memar membiru di wajah mudanya
Darah mengering di lengan baju
Tapi bara di matanya tak padam
Oleh deras airmata ibu

“Duhai anakku, kuizinkan engkau menjadi mahasiswa

Bukan untuk menjadi jumawa

Bukan untuk mempertaruhkan nyawa

Juga untuk menjadi narapidana

Kepentingan siapa sedang kau perjuangkan

Demokrasi seperti apa yang kau inginkan

Apakah dengan menjadi demonstran

Masa depanmu akan cemerlang?”

Ragam tanya berloncatan di kepala Ibu kembali mengurut dada

“Ibu, maafkan anakmu

Burung Garuda Biru dan suara serunai itu menghantuiku
Kawah dalam dadaku mendidih

Narasi-narasi yang kubaca

Menjelma larva, meletup mengguncang raga

Aku demam ibu, virus yang menyebar di media massa
Menggerogoti tubuhku”

(Anak lanang kehilangan lantang
Di depan berkas penyelidikan)

“Tidak, anak ibu dan kawan-kawannya bukan

Mengawal konstitusi”

“Di Senayan sana” tegas Polisi, “para pembuat undang-undang
Sudah patah arang”
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Tumpang tindih wewenang tak lagi dipertajam
Keputusan Mahkamah Konstitusi adalah harga mati
Harus dipatuhi

Pagar yang rubuh pun kini telah tegak kembali

Tapi berselang hari mereka ke sini

Ke ibukota provinsi

Bukan sekedar unjuk rasa

Meminta mengawal keputusan MK

Tapi mereka membakar massa

Membakar ban bekas hingga apinya mengangkasa
Mereka ricuh dengan kami di gedung rakyat
Mereka tak peduli bahwa Nangroe

Punya undang-undang sendiri

UUPA yang menjadi dasar memilih pemimpin negeri

Mata hati mereka telah tertutup kabut benci
Tak lagi melihat indahnya ragam
Warna pelangi setelah hujan berhenti

Bukan, bukan tentang siapa yang diusung
Menjadi calon pemimpin daerah

Untuk lima tahun nanti

Bukan tentang kenderaan-kenderaan politik yang
Hingar bingar menaikkan dan

Menurunkan penumpang sesuka hati

Bukan tentang batas usia atau tentang koalisi
Bukan juga tentang dinasti

Karena masalahnya bukan di sini

Tapi anak ibu dan kelompoknya
Membenci dan menuduh kami
Polisi pembunubh, polisi biadap dan entah apa lagi
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Umpatan dan caci maki

Spanduk rentang di jalan dan jembatan
Sebagai alat bukti

Kami amankan di sini di kantor polisi

“Benar ibu, anakmu yang menuliskan itu”

Tapi bukankah mereka para pelanggar HAM?
Memukul mahasiswa dengan pentungan
Menyemprotkan gas airmata hingga kami hampir buta
Bukankah ketika konflik di negeri kita

Pemerintah dan militer telah membunuh

Puluhan ribu warga sipil tanpa sebab yang nyata
Bukankah Presiden Jokowi telah mengakuinya?
Bukankah itu bukti bahwa polisi biadap

Polisi pembunuh rakyat

“Sesat anakku. “

Pikiranmu terlalu sempit

Lihatlah ibumu

Baca tuduhan itu

Empat tahun lamanya anakku

Apakah ibu harus melupakan impian itu

Duduk di bangku orang tua wisudawan

Melihat Rektormu memindahkan tali toga di kepalamu
Jeruji besi dan tembok tinggi

Di sanakah tempatmu semedi

Tidak ada lagi kobaran api

Tidak ada lagi teriakan berapi-api

Peringatan Darurat Garuda Biru lenyap satu-satu
Tapi jelaga di wajah ibu masih menghitam abu-abu
Tapi telaga di mata ibu tak sebening dulu

Belia sang anak tak mampu membaca gelagat
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Dalam sekat yang terlihat tak perlu lagi siasat
Narasi-narasi yang tak akurat setiap saat
Berkejaran adu cepat

Tak lagi ditangkap dan disekap rapat

Tanpa ayah melihat
Sayap ibu patah empat

Banda Aceh, 5 September 2024

Catatan kaki:

* https://www.kompas.com/tren/read /2024 /08/21/223000265/apa-
maksud-peringatan-darurat- garuda-biru-dan-kaitannya-dengan-
kawal?page=all

* https://aceh.antaranews.com/amp/berita/366635/enam-
mahasiswa-aceh-demo-di-dpra-jadi- tersangka-ujaran-kebencian

* https://www.acehnews.id/news/smur-kota-lhokseumawe-
bantah-pernyataan-polresta-banda-aceh- terkait-spanduk-ujaran-
kebencian/index.html
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