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KATA PENGANTAR

KAKAK ASUH

abar gembira dari SATUPENA Pusat untuk anggota SATUPENA
I<Sumbar!!

Demikian kalimat pertama yang saya share ke grup WA
anggota SATUPENA Sumbar. Kabar itu tentu saja membahagiakan
anggota. Tak memerlukan waktu lama, puluhan anggota muda
SATUPENA Sumbar, ikut dalam menulis puisi esai mini. Meski
akhirnya yang terpilih hanya 10 orang.

Salah satu misi penting SATUPENA Sumbar adalah meningkatkan
keterampilan menulis dan kesejahteraan penulis. Honor untuk penulis
muda sebesar Rp 1,5 juta untuk dua puisi esai mini, yang disediakan
Denny JA serasa menjawab misi SATUPENA khususnya Sumbar.
Sekaligus mampu memenuhi kebutuhan dasar mereka. Bagi orang
lain mungkin kecil tapi bagi mereka seperti mukjizat. Bukan hanya
karena merasa diapresiasi dengan pembayaran honor. Tetapi makna
dan kebermanfaatannya lebih jauh dari itu.

Saya terkejut ternyata dengan adanya honor itu mereka bisa membantu
orang tuanya, membeli obat, membayar uang sekolahnya bahkan untuk
membayar uang kos yang berbulan-bulan belum dibayarkan.

Betapa mulia dan bermanfaatnya kegiatan menulis dan dihargai
rupiah yang dilakukan Denny JA. Ia mau mendedikasikan hartanya
untuk dunia literasi, sastra dan budaya. Saya tak bisa membayangkan
jilka pemimpin organisasi bukan Denny JA. Apakah akan tetap
konsisten menggerakkan dan mendorong dunia kepenulisan tetap
bercahaya dengan uang pribadinya? .
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SATUPENA telah konsisten mendorong dan memotivasi anggotanya
untuk terus menulis dalam beragam genre. Menulis dapat membantu
meluapkan emosi yang sedang kita rasakan dan pendam. Kita bebas
mengekspresikan ~ kesedihan, kegalauan, pemberontakan batin,
kemarahan, kebencian atau lainnya saat tidak bisa bercerita kepada
orang lain. Percaya atau tidak, menulis adalah obat awet muda, kata
Fatima Mernisi, seorang feminis dan penulis dari Marocco.

Ketika gagasan menyambut Festival Puisi Esai bulan Desember
mendatang, saya secara ex officio ditugaskan memilih penulis-penulis
muda untuk menulis puisi esai. Saya dan Armaidi Tanjung, penulis dan
wartawan utama yang juga sekretaris SATUPENA Sumbar, mengasuh
dan mengasah mereka untuk menghasilkan karya puisi esai mini.

Antara keinginan menulis dan kemampuan menulis tentu agak
sedikit berbeda.

Mendorong menulis penulis muda (pelajar SMA & mahasiswa)
bukanlah hal mudah. Apalagi untuk menulis puisi esai mini. Menulis puisi
saja sudah menemukan kesulitan sendiri, apalagi berbentuk esai. Artinya
menulis harus kuat literasi akademik sekaligus memperhatikan kaidah
puisi seperti diksi metafora, personifikasi, simile, struktur dan lainnya.
Dasar rujukan dari bacaan kita yang menjadi catatan kaki. Meski puisi
esai mini relatif lebih simpel karena Iebih pendek dengan catatan kaki
yang sederhana. Namun bagi pemula tetaplah punya kesulitan sendiri.
Apalagi tidak rajin membaca. Hasil dari membaca itu akan muncul dalam
konteks di awal puisi esai mini itu. Menarik atau tidaknya.

Ketika saya membaca puisi esai mini dari 10 penulis muda yang
terpilih tersebut. Ada perenungan mendalam secara substansi di sana.

Keresahan jiwa adalah duka luka wajah dunia.

Meski masih ada optimisme di situ.

Sedemikian burukkah kehidupan sosial kita sekarang di Negeri
Timur yang biasa dikenal sebagai pemegang norma sosial dan adat
yang beradab tinggi?

Soal perkosaan, bahkan terhadap anak kandung sendiri, pembunuhan,
kemiskinan, pelecehan, ketidakadilan, penghakiman, kesewenangan

Antologi Puisi Esai Mini Sumatera Barat V



penguasa, korupsi bahkan bunuh diri yang bertebaran di berita medsos
dan koran- koran muncul dalam kumpulan puisi esai mini ini. Mereka
mengamati, membaca dan menulis. Peristiwa itu seolah hal biasa yang tak
lagi mampu menyentuh nurani.

Betulkah?

Deni Friska mengurai anak-anak yang sekolah di pesantren tega
disodomi berulang kali oleh guru yang seharusnya melindunginya.

Tidak hanya sesama lelaki,Shadiq pun menulis kegundahan hatinya
tentang korban pelecehan yang berakhir pembunuhan kekasih hati.
Betapa mudahnya orang memperkosa seperti yang juga ditulis Sinta
Wahyuni, sopir travel yang tega merampas kesucian remaja yang
dalam ketakutan di ruang gelap ketika  menumpang mobilnya.
Tasya ul Farah prihatin atas korban perkosaan tiga pria dewasa yang
menyekap anak yang masih SD.

Ayah tiri membunuh anak tiri dengan alasan sepele. Membunuh
karena kesulitan hidup juga ditulis Deni Friska Yulianti. Qaula
menceritakan ibu angkat yang tega membunuh anak kecil yang
diasuhnya, atau Tasya yang menceritakan calo kerja terutama TNI
yang ditipu ratusan juta lalu karena tak mampu mengembalikan
uangnya, tega dibunuh dan mayatnya dibuang ke jurang.

Gelandangan yang berebut makanan dengan lalat hanya untuk
mengisi perut sungguh melukai hati. Mengiris luka yang menganga.
Kisah yang merupakan kepedulian M Dhafa atau kegelisahannya
tentang korupsi alat praktik belajar siswa. Patut kita renungkan.

Banyak orang merendahkan perempuan karena kecurigaan dan
merasa benar sebagai objek moral dengan tidak bermoral.

Rismania, mengamati tentang banyaknya yang bunuh diri.
Peristiwa kecelakaan karena kebakaran gotong royong lalu bermain-
bermain dengan minyak tanah telah berakibat fatal , terenggut jiwa
dari tubuhnya.

Atau soal begal yang dilakukan sekelompok remaja yang mestinya
belajar.

Siska melihat persoalan lebih luas, yang merasa tidak adil karena
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pejuang wanita yang melawan penjajah tak diakui sebagai pahlawan.
Atau ketidak-adilan remaja yang menyamar jadi lelaki hanya untuk
memenuhi kebutuhan hidup dan adiknya.

Syafa dengan sedih mengungkapkan remaja yang ditelan sungai .
Ia juga bercerita tentang ketidakpedulian seorang ayah yang berakibat
fatal membuat anak dan istrinya, lebih memilih bunuh diri karena
ayahnya lebih memilih selingkuhannya. Menyakitkan memang.

Isu kesewenang-wenangan polisi terhadap anak remaja yang
meninggal tapi tak ada pembelaan bahkan fitnah diungkapkan
Zaitun ul Husna sampai kesedihan tentang bencana di Sumbar, meski
didendangkan dengan harmoni tetap saja membawa jiwa yang luka.

Potret puisi esai mini ini mengajak kita membuka hati, berani
menyuarakan kebenaran tanpa rasa takut.

Setidaknya jadi renungan kita bersama.

Tentunya saya berharap mereka yang tidak hanya terampil menulis
juga terampil membaca puisi itu terpilih membacakan langsung di
hadapan penikmat sastra seluruh Indonesia. Agar kita bisa mendengar
langsung suara hati mereka yang penuh luka mengetuk hati kita
hingga sampai ke langit. Berharap perubahan ada di sana.

Kami menunggu dengan bahagia hasil akhir dari kumpulan puisi
esai mini ini.

Selamat membaca!

Editor
Sastri Bakry - Armaidi Tanjung
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KATA PENGANTAR

DENNY JA

Ketika 181 Kreator Milenial dan Gen Z,
dari Aceh Hingga Papua,
Bersaksi Melalui Puisi Esai

“Menulis adalah sebuah cara untuk mendengar suara yang tak
terdengar, merangkul yang tak terjamah,dan melihat yang tersembunyi
di balik keramaian.”

Dalam sunyi, ketika kata demi kata terangkai, tercipta sebuah
jembatan yang menghubungkan kita dengan diri terdalam, dengan
sesama, dan dengan dunia yang terus berubah.

Kutipan ini mengajak kita memasuki dunia sastra yang lebih
dari sekadar tulisan; ia adalah jiwa yang menyuarakan keheningan,
ketakutan, harapan, dan mimpi.

Khususnya bagi generasi milenial dan Gen Z, menulis adalah cara
untuk merekam jejak pemikiran mereka di tengah arus digital yang
terus berlalu.

Di era yang sering kali didominasi oleh kilasan informasi cepat dan
gambar-gambar instan, puisi esai hadir sebagai media yang mendalam,
mengajak mereka berhenti sejenak, merenung, dan menyuarakan
kisah dari sudut pandang mereka sendiri.

Renungan ini yang teringat ketika saya ikut mengelola sekitar 181
kreator, berusia 25 tahun ke bawah, dari Aceh hingga Papua, bahkan
jugadari Malaysia, Singapura, Thailand hingga Kairo, mengekspresikan
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kesaksian atas isu kemanusiaan, true story, melalui puisi esai.

Menyambut Festival Puisi Esai Jakarta yang kedua, Desember 2024,
mereka menuliskan puisi esai dalam 18 buku.®”

Ini kegiatan yang membuat lega karena menulis sastra kini menjadi
paradoks. Riset menunjukkan bahwa pembaca sastra cenderung
memiliki solidaritas sosial lebih tinggi, tetapi minat membaca sastra
menurun.

Menurut National Endowment for the Arts (2015), hanya 43%
orang dewasa di AS membaca sastra, turun dari 56% pada 1982.

Menurut data LSI Denny JA di tahun 2024, penduduk Indonesia
yang membaca sastra minimal 1 buku tahun lalu, hanya 16 persen.

-000-

Mengapa Sastra, Mengapa Puisi Esai?

Sastra telah menjadi napas sejarah, memperkaya budaya dan menjadi
saksi zaman. Bagi generasi milenial dan Gen Z, sastra bukan hanya
sekadar ekspresi pribadi, tetapi cara untuk mengukir identitas dan
memahami dunia.

Dalam konteks ini, ada tiga alasan kuat mengapa penting mengajak
mereka untuk menulis sastra, khususnya puisi esai, yang menjadi
ruang kreatif antara puisi dan prosa, menyuarakan isu-isu sosial
dengan estetika dan kontemplasi.

Pertama: Menumbuhkan Kepekaan Sosial
Milenial dan Gen Z adalah generasi yang hidup di era kompleks dengan
isu-isu global yang semakin nyata.

Masalah hak asasi manusia, ketidakadilan, perubahan iklim,
ketimpangan sosial, dan krisis kesehatan mental adalah isu-isu yang
dekat dengan mereka.
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Informasi yang terlalu banyak sering kali membuat mereka tumpul,
kehilangan kepekaan terhadap permasalahan di sekitarnya.

Puisi esai hadir sebagai ruang bagi mereka untuk menyuarakan
kepedulian sosial ini dengan cara yang mendalam dan personal.

Dalam menulis puisi esai, mereka tidak hanya mengungkapkan
pandangan atau opini, tetapi juga menghidupkan kisah-kisah nyata
yang sering kali terabaikan.

Misalnya, seorang pemuda di Aceh menulis tentang memori Gerakan
Aceh Merdeka, sementara seorang gadis di Papua menyuarakan
tentang harapan untuk pendidikan yang lebih baik.

Dengan menulis puisi esai, mereka belajar untuk tidak hanya
melihat isu-isu tersebut dari permukaan, tetapi menyelam lebih
dalam, memahami akar masalah, serta merasakan empati terhadap
mereka yang terlibat.

Seperti halnya pohon yang tumbuh dari akar yang kuat, kepekaan
sosial tumbuh dari pemahaman yang mendalam.

Sastra membantu mereka untuk tidak hanya melihat masalah,
tetapi juga merasakannya. Dalam menulis, mereka belajar merangkul
cerita orang lain, menjadikannya bagian dari diri, dan tumbuh sebagai
individu yang lebih peka terhadap keadaan sekitar.

Kedua: Mengembangkan Diri dan Identitas

Di tengah derasnya arus globalisasi dan digitalisasi, milenial dan Gen
Z sering kali merasa terhanyut tanpa pegangan. Identitas menjadi
sesuatu yang labil dan mudah terpengaruh.

Sastra, khususnya puisi esai, menjadi media yang memungkinkan
mereka untuk mengeksplorasi dan menemukan jati diri mereka.
Ketika mereka menulis, mereka memaksa diri untuk merenung,
menggali lapisan terdalam dari pikiran dan perasaan.

Puisi esai memberi ruang bagi mereka untuk memadukan refleksi
pribadi dengan kisah-kisah sosial yang lebih besar. Mereka diajak
untuk mengajukan pertanyaan: “Siapa aku di tengah dunia yang
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berubah cepat ini? Apa yang penting bagiku?

Bagaimana aku bisa membawa perubahan melalui tulisan?”
Melalui proses menulis, mereka belajar untuk tidak sekadar mengikuti
arus, tetapi menjadi bagian dari perubahan yang mereka inginkan.

Sebagai contoh, seorang milenial yang besar di Jakarta menulis
tentang dinamika kehidupan urban yang penuh hiruk-pikuk, tetapi
juga merindukan ketenangan dan kesederhanaan.

Sementara itu, seorang pemuda di desa terpencil mengeksplorasi
kehidupan yang seolah jauh dari gemerlap dunia, tetapi terobsesi
dengan dunia metropolitan karena sering melihatnya di medsos.

Identitas mereka terbentuk melalui kata-kata yang mereka pilih,
melalui kisah-kisah yang mereka angkat. Dengan menulis, mereka
menemukan suara dan nilai mereka sendiri, tanpa harus terseret oleh
arus yang sama.

Ketiga: Menjaga Warisan Budaya dan Menulis Sejarah Baru
Indonesia adalah negeri yang kaya dengan keberagaman budaya,
dari Aceh hingga Papua. Dalam era globalisasi ini, kekayaan tersebut
semakin terancam oleh homogenisasi budaya global.

Ketika milenial dan Gen Z menulis puisi esai, mereka tidak hanya
menulis untuk diri mereka sendiri, tetapi juga melestarikan dan
menuliskan kembali sejarah, tradisi, dan nilai-nilai lokal. Mereka
menjadi saksi zaman yang mencatat peristiwa, kisah, dan perubahan
dari perspektif mereka sendiri.

Puisiesai memberi kesempatan bagi mereka untuk menggabungkan
kisah lokal dengan isu global, menciptakan perpaduan unik yang
merefleksikan jati diri mereka sebagai generasi masa kini.

Misalnya, seorang pemuda dari Bali menulis tentang tantangan
modernisasi di tengah upaya menjaga nilai-nilai spiritual. Atau seorang
anak muda dari Sumatra menceritakan tradisi lisan nenek moyangnya
yang kian pudar.

Dengan menulis, mereka menjadi penjaga dan penerus budaya.
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Mereka mencatat perubahan dan mempertahankan nilai-nilai lokal
yang berharga.

Seiring waktu, tulisan-tulisan mereka menjadi saksi bisu dari
pergeseran sosial, ekonomi, dan budaya, membantu generasi
berikutnya memahami perjalanan bangsa ini.

Seperti ukiran pada batu, kata-kata mereka menjadi jejak sejarah,
mencatat dunia yang mereka lihat dan rasakan.

-000-

Membangun Masa Depan Melalui Kata-Kata

Di tengah dunia yang semakin kompleks, menulis sastra adalah cara
bagi milenial dan Gen Z untuk merangkul diri, memahami dunia, dan
memberi makna pada perubahan.

Mereka tidak hanya menulis untuk mengungkapkan diri, tetapi juga
untuk menyuarakan generasi mereka yang kaya dengan keberagaman,
tantangan, dan mimpi.

Melalui puisi esai, mereka belajar menjadi saksi dan pemimpin
masa depan yang lebih peka, lebih bijaksana, dan lebih kuat dalam
memahami serta mempengaruhi dunia di sekitar mereka.

Dengan menulis, mereka mengukir jejak di tengah arus digital yang
berlalu begitu cepat. Mereka menunjukkan bahwa meski dunia terus
bergerak, kita tetap bisa menemukan kedamaian, makna, dan jati diri
melalui sastra.

Menulis bukan hanya tentang mengisi halaman kosong; ia adalah
perjalanan menuju ke dalam, menuju pemahaman yang lebih dalam
tentang dunia dan tentang diri.

Di tangan 181 kreator milenial dan Gen Z ini, dari Aceh hingga Papua,
puisi esai bukan sekadar kata-kata. Ia adalah suara generasi, yang
menggemakan harapan, kekhawatiran, cinta, melalui kesaksian mereka.
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Sebanyak 18 buku puisi esai para milenial dan generasi Z ini segera
bisa dibaca online.

Sekecil apa pun, ini bagian meningkatkan minat baca sastra dengan
integrasi sastra di media digital. Ia memanfaatkan platform populer
dan format interaktif agar sastra lebih mudah diakses dan relevan bagi
generasi muda.

Bagaikan gema lembut di tebing sunyi, puisi esai mereka
menyuarakan ketidakadilan, hak asasi, dan kemanusiaan, menembus
hati dengan fiksi yang meresap dari kisah hidup yang nyata.

* %%

Jakarta, 14 November 2024

Catatan:

(1) Menyambut Festival Puisi Esai Jakarta ke-2, tahun 2024, akan
diluncurkan total sekitar 39 buku puisi esai yang terbit di
Indonesia dan luar negeri
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PUISI ESAI

ADIK ASUH




TERENGGUT

Oleh: Deni Friska Yulianti

(Sebanyak 43 santri lelaki menjadi korban kekerasan seksual yang
dilakukan oleh dua pengajar di salah satu pondok pesantren di
Kabupaten Agam, Sumatra Barat. Mereka tak bisa berbuat apa-apa,
karena diancam tak naik kelas).

Hari itu, suasana di pondok pesantren terasa sepi
Semua santri sudah tidur lelap

hanya suara serangga yang terdengar

Tengah malam, Pak Anang,

salah satu pengajar yang dihormati, memanggilku'

“Aziz, bisa ke sini sebentar?”

ujarnya dengan nada lembut yang biasanya menenangkan.
Aku segera bangkit berjalan ke sumber suara

Tentu tak bisa kumenolak

Sesampai di kamar,

Aku melihatnya duduk di atas ranjang, tampak tidak nyaman.
"Bisa tolong pijat punggungku?” katanya.

Aku mengangguk berusaha melayani dengan hormat

Tak ada yang aneh, seperti biasa, aku mulai memijat
Semakin lama, suasana semakin menekan

1. https://www.bbc.com/indonesia/articles/cOxjx7nd4vxo
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Ia berubah menjadi binatang

Lelaki harimau itu mulai mendesak

“Tunggu sebentar, ya”

Semakin tidak beres

Aku hanya diam memandang ruangan dingin

Ia datang kembali dengan sebilah pisau di tangan

Darah mengalir seolah akan terjadi

Mengiris tubuhku yang lunak seperti tulang ayam

Ia memaksaku membuka pakaian

Tanpa sehelai benang

Ia menggerayangi sekujur tubuhku yang terasa kaku
Mulutku bergumam, mengingat ibu yang berjuang hidup
tak banyak yang bisa kulakukan

Seperti bangkai tikus yang busulk, jijik, kotor
Pria bajingan itu membuatku tak berdaya

Ia memaksakan imajinasinya

Selalu, setiap hari

Hari demi hari terus begitu, baunya tak lagi tersembunyi
Ia mengancam mengeluarkanku dari pesantren

“Tidak bisa, aku harus menyelesaikan pendidikanku,
kasihan orang tuaku”

Suatu hari sehabis mandi

lubang bokongku terasa sakit
Keluar nanah bercampur darah
Disayat silet yang tumpul karatan
Rasanya seperti terpanggang neraka

Rasa sakit itu semakin hebat
Hampir tak bisa bernapas
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Aku sangat ketakutan.
“Kenapa ini?” gumamku.

Dalam keputusasaan aku mencari informasi
Hasilnya membuatku terperanjat

“Sifilis,” bunyi artikel itu

Penyakit yang dikenal sebagai raja singa
Lelaki harimau menciptakannya untukku
Betapa menakutkannya penyakit ini
Menggerogoti tubuhku

Memakan jiwaku

Raga ini seolah-olah menjadi musuhku
Aku bergetar memikirkan

bagaimana jika ibuku tahu tentang semua ini
Bagaimana aku bisa menjelaskan kepadanya?

Runtuh, hancur, tak berlampu

Rumabh seperti tak berpondasi

Tak bernilai

Kiamat kecil menyambar

tertekan, takut

Semuanya terasa seperti mimpi buruk yang tak berujung
“Semua karena lelaki harimau si bejat itu,”

Air mata tak henti menetes

Harapan dan mimpi telah direnggut dariku

Kudapati diri di sudut kamar

Menggigil dalam demam

“Aziz ingin belajar, tapi Aziz disakiti, Bu”
Bergumam,

Dalam doa untuk keadilan

Berharap tikus busuk

mendekam dalam lubang dalam
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NYAWA SEHARGA
KATA, KEKASIHKU

Oleh: Deni Friska Yulianti

(Feni, Ketua Program Membina Ekonomi Keluarga Sejahtera
(Mekaar) di Lima Puluh Kota, Sumatra Barat, dibunuh dan dibakar
oleh nasabahnya lantaran sakit hati atas perkataan korban setelah
menghilang sejak 26 Juni 2024 hingga 3 Juli 2024, jasad kerangkanya
ditemukan melegam)

Sudah sebulan lamanya kamu hilang

tak ada kabar darimu

Kucari kemana-mana tak kunjung kutemui
Tetangga, kerabat, teman kerja

Semuanya nihil

Dunia kuruntuh

Kudapati berita?

Kamu ditemukan tewas

Sisa tulang belulang menghitam legam

Ketika itu, kamu berpamitan meninggalkan rumah
dengan niat sederhana menyelesaikan tugas sebagai penagih utang

I
2. https://www.kompas.tv/regional/520278/ketua-koperasi-di-sumbar-tewas-dibakar-nasabah-
sempat-cekcok-saat-tagih-utang

Antologi Puisi Esai Mini Sumatera Barat 5



Tak sanggup kumembaca berita
ketika kau menagih utang pada Roni
hutang yang sudah menunggak selama tiga bulan

Mengetuk pintu, Feni memulai ritual hariannya.

Pintu terbuka, dan Roni dan istrinya muncul dengan ekspresi marah
“Pak Roni,” kata Feni dengan suara bergetar,

“Saya datang untuk menagih utang yang sudah tiga bulan tertunda.
Kami benar-benar membutuhkan pembayaran ini agar bisa bertahan.”
Roni mengernyitkan dahi

“Apa lagi yang kamu mau? Aku sudah bilang, aku tidak punya uang!
Setiap kali kamu datang, rasanya hidupku semakin terjepit!”

Feni mencoba menjelaskan

“Kami sudah memberi tenggat waktu, Pak. Jika kamu tidak membayar,
kami juga akan menghadapi masalah besar”

Terjadi cekcok antar keduanya

Roni mendengus dengan kasar,

Ia mengaum keras

“Koperasi itu hanya tahu menuntut tanpa melihat keadaan kami!
Kamu tidak mengerti betapa sulitnya hidupku sekarang!”

Secepat kilat

Roni membacok Feni dengan cangkul di sampingnya

Dengan satu gerakan yang brutal

Cangkul itu menghantam kepala Feni

“Brukk’” bunyi keras memecah keheningan

Feni jatuh tersungkur, tak berdaya

Dalam kebrutalan hatinya, memasukkan tubuh Feni ke dalam karung
Membuangnya ke tempat sampah.

Belum puas dalam takut ketahuan,
Jahanam itu membakar jasadmu dengan api yang menyala dari korek kayu
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Menghabiskan tubuh dalam api yang membara
Menjilat dan menyapu bersih jejak

Bau daging membusuk tertiup angin malam
Meninggalkan tulang belulang yang terpanggang gosong

Tak sanggup aku meneruskan berita kematianmu
Pasangan suami istri itu memisahkan kita

Isak tangis anak kita lirih terdengar

Napasku tertahan

Dendam menyala di mataku

Terhunus pedang berkilau

Roni, apakah sepatah kata seharga nyawa istriku?
Kekasihku

Pada siapa tanyaku akan terjawab?

Biodata

Deni Friska Yulianti, lahir di Pariaman 21 Juli
é 2000. Anak bungsu dari tiga bersaudara, putri dari
Hermanto dan Evi Novita. Kecintaan pada bahasa
dan budaya, berhasil menyelesaikan pendidikan
dengan predikat cumlaude, meraih gelar Sarjana
Sastra. Perjalanan pendidikannya beragam di
berbagai daerah di Indonesia. Mulai dari SD Yapis Cabang Timika Papua,
SMP Negeri 2 Timika, Papua, SMP Negeri 2 Pariaman, SMA Negeri 3
Pariaman, hingga melanjutkan studi di Universitas Negeri Padang. Deni
pernah menjuarai lomba menulis esai di Universitas Padjadjaran.
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LORENG - LORENG
JALAN ABU

Oleh: M.Dhafa

(Kisah pilu yang mengurai air mata, nasib malang, seorang
gelandangan di Indonesia yang memiliki kesusahan hidup di negeri
sendiri, tak diperhatikan dan diabaikan).?

Lampu jalanan yang redup dan sepi

Malam yang dingin beratap langit

Meringkuk dalam gigil hanya beralas selembar kardus
Bersandar pada karung-karung lusuh

Di pinggir jalan sendirian

Kemalangan hidup menyertai

Entahlah,

hidup hanyalah sebuah kegelapan tanpa masa depan

Mereka yang setiap hari melintasi jalan abu ini

Berpakaian rapi memakai dasi

Tersenyum hangat setiap hari,

menuju puncak gedung merpati

Tak satu pun dari mereka melirik pada kemalangan ini
Sesekali mencoba berenang dalam samudra

Berpetualang harap menemukan sebutir mutiara

Namun hanya kegelapan dan kesunyian samudera yang ada

3. https://dinsos.bandaacehkota.go.id/mengurai-fenomena-gelandangan-dan-pengemis-di-indonesia/
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Sang surya menyapa dengan sinarnya

Mesin yang semula bekerja

kini butuh energi lagi tampaknya

Dengan sisa sisa tenaga

berjalan menuju warung di seberang jalan raya

Di depan warung itu langkah terhenti

Berpikir dengan apa makanan akan dibeli?

Pandangan buram menuntun langkah pada sebuah tempat
Tempat dimana aku bisa makan

Tak perlu bayar dengan uang

Di sanalah mereka menaruh makanan sisa

Lalat lalat itu juga mengisi perutnya di sana

Kucoba mengorek ngorek ke dalam mencari makanan
Sang surya merestui langkah

dalam waduk sisa ini kutemui makanan

Tulang ayam sisa, nasi sisa, sampai roti utuh ada di sana

Dalam hidupku mereka selalu saja menghinaku, merendahkanku

Ya Tuhan apa salah diriku?

Tidakkah layak seorang gelandangan sepertiku mendapat kesempatan?
Tidakkah layak aku menjadi seorang manusia?

Kenapa semua manusia seolah memandang hanya pada harta

Dimana pemimpin negeri ini berada?

Yang melindungi segenap bangsa dan warganya
Apakah mereka hanya terdiam dalam istananya?
Adakah sejumput hati bergetar di sana?

Bilakah mereka berpikir tentang kita

Di saat kami menjerit dalam kemiskinan

Kalian bergembira ria di gemerlap dunia

Tak kah kau bisa melihat dengan nuranimu?
Deras sungai aliri pipiku dalam kerutan

Yang belum semestinya
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MUSANG BERNODA

Oleh: M.Dhafa

(Ketika siswa memerlukan alat praktik belajar, masih ada oknum
yang korupsi untuk memperkaya diri. Kejati sumbar akhirnya
menetapkan delapan tersangka tidak pidana korupsi.)*

Dalam lembaran suci ini

Seakan berpeluk pada kewenangan yang kau miliki
Kebengisan hati dan ketamakan diri

Sudah berapa kali kau nodai hati suci

Demi uang haram bernama korupsi

Suara bisikan hitam dalam hati membisikan diri

Ambisi kerakusan menari telanjang di diri

"Tuan-tuan di ruang kosong ini tak satupun akan mencurigai
Sebesar ini uang tak mungkin lelah tak terganti

Selama tuan tuan bisa diam tak mengapa

Rakyat di bawah hanya boneka

Kita ambil semau kita”

Hembusan angin pun malu untuk menyapa

Dalam kepercayaan pada musang

Musang musang kejam berbulu domba

Mereka hanya memikirkan perutnya agar kenyang saja

I
4, https://www.detik.com/sumut/hukum-dan-kriminal/d-7378379/kejati-tahan-tujuh-tersangka-korupsi-
dinas-pendidikan-sumbar/amp
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Suara suara harapan tak pernah sampai pada tempatnya
Tersesat terbawa abu hitam

Malam yang tak membayang

Membujuk untuk merampas hak orang lain

Mata dengan gagak gagak hitam

Siap melebur segalanya

Setelah tiba titik terang

Barulah mata terbelalak melihat rembulan
Mengelus dada menanggung malu

Berbaju oranye dan tangan yang dibelenggu
Dalam jeruji besi

barulah musang menyesali

Kutak mengerti

Seakan korupsi adalah sebuah tradisi
Dimana mana selalu ada korupsi
Mendarah daging hingga mati

Dana dana pembangunan digerogoti
Puing puing pajak rakyatpun dieksekusi
Hooo korupsi

Kau merenggut segala aksi

Dalam keheningan kau curangi
Dalam gelap tetap kau langkahi
Tidakkah ada hati nurani

Sampai tega kau nodai
Rakyat-rakyat yang kau kibuli
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Biodata

M. Dhafa, lahir di Padang, 24 Februari 2007. Anak
pertama dari empat bersaudara. Menempuh
pendidikan di SDN 02 Gunung Sarik, Kota Padang,
SMPN 27 Padang, kini SMA Negeri 5 Padang.
Kegemarannya terhadap dunia sastra menjadikan
aktif di berbagai kegiatan kepenulisan di
sekolahnya. Tahun 2023 berhasil juaral lomba menulis surat untuk
ibu, dan karyanya telah dibukukan, dengan judul “Menggugat Ibu”,
yang diselenggarakan oleh DPD Satupena Sumbar.
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BUNGA YANG DIPETIK

DARI TANGKAINYA

Oleh: Qaula Harisya Gumay

(Pada tahun 2015, Indonesia digemparkan dengan berita hilangnya
seorang anak berusia delapan tahun di Bali. Bertahun-tahun
kemudian pihak yang berwajib, menemukan gadis kecil di dekat
kandang ayam, terkubur di halaman belakang rumah sambil
mendekap bonekanya).

Sembilan Mei dua ribu tujuh

Adalah hari bahagia bagi sepasang insan
Dititipkan setangkai bunga nan lugu
Harap akan dirangkai dengan menawan

Bunga itu bernama Mika

Lahir dengan kesegaran yang jelita
Dengan warna yang indah

Dipetik dari tangkainya

Apapun alasannya, sulit untuk mencari titik rela
“Apa mereka tak sepenuhnya menginginkanku?”
Pertanyaan kelam yang kerap menghantuinya
Tak mengapa, mungkin memang sudah suratan
Tumbuh tak di ranting seharusnya

Mungkin ini sepadan

Antologi Puisi Esai Mini Sumatera Barat

13



Satu-satunya tempat bersandar hanya dia yang memetik bunga itu
Yang berjanji akan terus merawat
Seakan nyata bualannya kala itu

Hari berganti cepat

Mika kini berada dalam taman tak bersahabat
Dengan badai yang kini begitu kalut

Entah hasutan keji mana yang mereka ikuti
Entah ego mana yang mereka turuti

Seakan terjerembap dalam neraka duniawi

“Sakit...Sakit .. Mama

Mika janji jadi anak yang baik

Mika janji jadi anak yang penurut
Jangan pukul Mika lagi Mama, sakit”

Tangan yang seharusnya melindungi,

kini kian menghakimi

Tubuh yang didamba akan mendekap hangat,
kini beringas tak beringsut

Mata yang dulu penuh kasih,

kini memandang dengan penuh amarah
Bahkan derai air mata dan jerit kesakitan
Tak menghentikan siksaan keji jelmaan iblis
“Sakit Mama, .. sakit...”

Tiap hari keluh Mika tiada henti

Berbagai bentuk yang melukai tubuh mungil itu
Tangkai sapu, rotan, ikat pinggang, lalu apalagi?

Tak adakah sedikit peluk yang membahagiakan?
Sakit, ia berjuang dalam hening

Berusaha menemukan cahaya kekuatan di setiap luka
Namun pikirnya sudah saatnya untuk redup
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Di rumah kecil dengan jendela nan retak
Dengan semilir angin Bali nan mendayu

Bunga itu tergeletak

Dengan lelah, penuh luka, dan membiru

Di tengah langit yang kelabu

Di bawah sorot lampu yang redup

Dibawanya tubuh kaku itu

Dengan rasa takut yang menggebu

Dibiarkannya bersemayam dihalaman belakang®

Di dekat kandang ayam

Apakah ini tempat yang layak?

Setidaknya, bagi Mika itu adalah tempat yang aman,
tanpa adanya penyiksaan

Mereka merangkai cerita sedih

karena terikat rantai ketakutan

Berusaha meyakinkan Mika hilang tanpa jejak

Mereka terus bersuara kesana kemari untuk meraih empati
Mengungkapkan berbagai kesaksian palsu

Hingga terasa sangat janggal dan ambigu

Sepuluh Juni dua ribu lima belas

Mika ditemukan

Di tempat yang terabaikan,

terselip di antara rerongsokkan

di samping kandang

Dengan pakaian lengkap

kaki yang dipaksa menekuk

dan tangan yang masih memeluk boneka tersayang

I
5. https:/iwww.detik.com/bali/hukum-dan-kriminal/d-7008337/kisah-engeline-bocah-yang-dibunuh-ibu-
angkatnya-dikubur-di-halaman-rumah/amp
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Halaman belakang yang menjadi saksi
Tampak binar mata yang sayup
Menyadari betapa mereka bersalah
Polisi pun menangkap, mengakhiri teror
Dengan borgol ia dibawa

Dinginnya jeruji besi yang telah menanti
Hati yang membeku,

luluh dalam penyesalan tiada arti

Kini, setiap lukanya menjadi cerita
Sejak ruh ditiupkan

Sejak nafas dihembuskan

Satu satunya yang ia syukuri adalah
kesempatan

untuk memperlihatkan

kelopak indahnya walau sebentar

Mika, bunga yang dulu dipetik dari tangkainya

Kini merekah abadi di taman surga.

-Padang, 07 Agustus 2024

16
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PERSEKUSI DI BALIK
TIRAI PRASANGKA

Oleh: Qaula Harisya Gumay

(Bulan April 2023, di sebuah kafe, di tepi pantai ranah Pesisir Selatan,
terjadi aksi persekusi terhadap dua wanita yang dituduh sebagai
wanita malam yang kemudian ditelanjangi dan diceburkan ke laut).

Ada sebuah untaian kisah di Sabtu malam itu
Saat bintang bintang memamerkan kilaunya
Disanding dengan terangnya bulan

Serta angin yang berbisik lembut syahdu

Langit berbisik

“Pergilah kau nikmati teduh sejuk pelukku”

“Di balik awan serta merta kuiringi kau selalu”

Semesta mengizinkan kaki melangkah jauh

Membawa dua gadis menyusuri nasib hidup yang belum tersentuh

Bak para insan muda yang sedang mencari arti
Dan ingin bercengkerama dengan sahabat sejati
Pergilah mereka untuk sejenak beristirahat
dari hiruk pikuk dunia

Yang cukup memekakkan telinga

Di sebuah kafe di tepi pantai mereka menepi
Bersenda gurau lalu ditemani hangatnya secangkir kopi
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Sambil berbagi makna di setiap mimpi mimpi
Dan tertawa lepas tanpa henti

Sepasang mata menatap mengendap

Seraya bergumam “Siapakah mereka? Malam mulai pekat tapi mereka
seakan telah bersiap”

Dari mulut ke mulut begitu cepat

Desas desus saling berbisik

secepat kilat

Kini puluhan mata begitu curiga

Memandang mereka murah dengan berbagai tuduhan tak berarah

Tak ada lagi kedamaian

Tak ada lagi keramahan

Dua gadis itu kebingungan

Dunia mendadak tak mengenal belas

Pada wajah yang tampak memelas

Mereka dituduh sebagai kupu kupu malam
Pemikat nafsu dunia yang haram

Serangan membabi buta dan lidah lidah kini begitu tajam
Indahnya malam mendadak suram terhalang bayangan kelam
Dimana langit yang akan memeluk mereka hangat?

Justru langit menjadi saksi bejat

Para bedebah itu semakin menggila

Mereka menghakimi dua gadis itu seenaknya
Seakan manusia paling suci tak bernoda
Tangan tangannya menjadi liar

Memukul tubuh nan tak berdaya

Namun tak bisa menghindar
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Mereka seakan lupa akan marwah wanita

Tangan tangan biadab itu kini menjalari tubuhnya
Menyentuh mahkota dan melucuti pakaiannya ¢
Sambil berharap ada yang menolongnya

Tertawa para iblis terdengar semakin kencang
Mereka bersenang-senang bukan kepalang
Menjadikan penderitaan orang sebagai hiburan
Bersorak sorai di atas tangisan,

dasar keparat!

Dengan tubuh yang tak lagi terbalut

Mereka menyeret tangan tak berdosa itu ke tengah dinginnya pantai
Menyuruhnya berguling-guling dan menceburkannya *

Mereka menyaksikan tubuh yang telanjang di sambut gelombang
Membiarkan harga diri tercabik

di hadapan samudera

“Tuhan, tolong hambamu ini Tuhan”

Hati kian berteriak, namun mulut terbungkam

Air mata kian berderai tak terkira di pipi dua gadis malang yang
tersiksa

Berharap ombak akan menghapus jejak hina

Dan membiarkan pasir menghempas dosa

Hanya karena prasangka
Persekusi hampir berujung femisida®

I

6. https://regional.kompas.com/read/2023/05/04/16032057 8/kasus-persekusi-2-pemandu-karaoke-di-
pesisir-selatan-polisi-ungkap-peran-5?page=all

7. https://www.kompas.tv/amp/regional/398230/kronologi-persekusi-dua wanita-di-pesisir-selatan-
sumbar-dipaksa-mandi-di-laut-dan-berguling-guling

8. https://Ibhpadang.org/zero-tolerance-bagi-pelaku-persekusi-perempuan-di-pesisir-selatan/
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Niat hati ingin menikmati teduhnya malam
Tiada yang menyangka malah berujung kisah yang mencekam

Di sudut kafe itu, dua kursi menjadi kosong

Dua cangkir kopi hangat di atas meja itu pun telah terenggut
Yang tersisa hanya bayang bayang kalut

Dari dua gadis yang tersudut

Harga diri terenggut

Padang, 11 Agustus 2024

Biodata

Qaula Harisya Gumay, S.Pd., lahir di Batam 27
Oktober 2001. Anak pertama dari tiga bersaudara.
Berhasil menyelesaikan perkuliahan S1 dalam
waktu 3,3 tahun dengan predikat cumlaude di
Universitas Negeri Padang. Kini melanjutkan
pendidikan pada Program Pendidikan Profesi
Guru di Universitas Muhammadiyah Sumatera Barat. Kecintaannya
terhadap sastra dan seni telah menghasilkan tiga buku antologi puisi
berkolaborasi dengan 100 penulis hebat di seluruh Indonesia.

20 Antologi Puisi Esai Mini Sumatera Barat



TALI YANG
MENGIKAT

Oleh: Rismania Juwita

(Februari 2024 telah ditemukan seorang pelajar dalam kondisi tak
bernyawa di kamar mandi rumahnya. Pelajar perempuan berinisial
FAR berusia 17 tahun itu tergantung menggunakan kain yang
dililitkan ke leher. Menurut keterangan dokter tidak ada ditemukan
tanda-tanda kekerasan pada tubuh FAR, pihak keluarga telah
mengikhlaskan kepergian FAR untuk selamanya).’

Bisikan azan telah berlalu dahulu kala

Langit hitam telah terbangun

Awan keemasan beranjak dari tidur panjangnya
Hembusan napas terasa hangat untukku

Tarian himbauan telah memanggilku
Cahaya gelap telah berganti

Aku pun beranjak dari tidur panjangku
Mengambil helaian handuk

Dan melangkah menuju kamar mandi

Langkah kaki melukis pagi yang melelahkan
Tak terasa perjalananku melewati ribuan bebatuan

9. https://sumbarkita.id/pelajar-perempuan-di-padang-pariaman-temukan-tewas-

Antologi Puisi Esai Mini Sumatera Barat 21



Kakiku sudak tak sanggup untuk melukis
Entah mengapa pagi yang riang ini terasa suram bagiku

Aku tak memikirkan bahwa hal ini akan terjadi
Aku rindu ketika harus bernyanyi tanpa beban
Aku rindu pergi ke pasar bersama ibu kala itu
Namun sekarang bukan saatnya

Masa berlalu begitu cepat

Kutepis air mengalir dengan ujung jariku

Aku mengukirkan kain

pada kayu semampai kamar mandi

yang berada di sebelah rumahku

Jarum waktu berlari mengikuti putaran matahari

Tak terasa sudah lama aku berada dalam tempat ini

Sebuah teriakan nyaring berhasil mengubah pagi yang cerah

Hentakan kaki yang keras dan laju menghampiriku
Mereka adalah orangtuaku

Teriakan nyaring berhasil mengumpulkan warga sekitar
Mereka berkumpul bukan untuk merayakan kemenangan
Namun menjumpai jasadku yang ditinggal ruh

Pada jasadku mulus tak ditemukan tanda lebam kekerasan
Pernyataan tersebut disampaikan dokter yang memeriksa tubuhku
Pada ujung kekerasan dunia yang tak lagi sanggup

Aku menutup mimpiku dengan kebingungan

Pada kain yang kulilitkan dengan harapan ampunan dari Tuhan
Orang tersayang telah merelakan kepergianku

Tanpa ingin tahu sesungguhnya terjadi

Biarlah kubawa jauh dalam gelap kubur

Walau kepergianku mengubah langkah kaki mereka

Entah untuk siapa
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CAHAYA
YANG PADAM

Oleh: Rismania Juwita

(Peristiwa kecelakaan yang mengerikan terjadi di SD Negeri 10 Durian
Jantung, Kabupaten Padang Pariaman, Sumatera Barat. Ketika
seluruh siswa siswi melaksanakan kegiatan gotong royong pasca
pembelajaran olahraga. Kebakaran membuat Aldelia Rahman, sebelas
tahun, menjadi korban dan meninggal beberapa bulan kemudian.)*

Diam menyambar langkah kaki tak bersalah

Hembusan angin membawa pergi harsa yang dinantikan

Tatap mata seakan berdiri di hadapan Tuhan yang Maha Esa
Waktu yang menari seakan berhenti menyambut diriku

Raga yang bertahan, tak mampu menopang getaran jiwa

Tuhan izinkan aku untuk memeluk mereka yang menyayangiku

Mimpi yang tersusun rapi seakan retak menangisiku
Matahari pagi menanti kokok ayam jantan
Menandakan kebangkitan surya

Awan kelabu menutup cahaya surya

Tumbuhan hijau membasahi bumi

Seakan menangisi kepergianku

I
10.  https://iwww.beritasatu.com/nusantara/2818615/kronologi-bocah-sd-di-padang-
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Hembusan abu yang terbang bersama angin

Menandakan bendungan sampah telah sirna oleh lautan api
Langkah kaki pelita masa depan telah pergi meningalkan kami
Aku dan teman-teman saling membahu

Membersihkan sekolah yang dicintai

Cairan haus api mengenai tubuhku
Teman-teman yang sudah kuanggap saudara
Tak terlintas di pikiranku

Kejadian yang dianggap canda oleh mereka
membawa pergi harsaku

Aku berusaha memadamkan gejolak api
yang menyala di badanku

Aku berusaha untuk bertahan

demi mereka tersayang

Ragaku mencoba untuk ke kamar mandi

Namun sirna karena pintu yang terkunci

Aku terus berlarian menahan sakit dari kobaran api
Larianku terputus ketika aku berada di depan kelas

Aku berguling-guling di tanah
Berharap api tersebut padam
Tubuhku dilarikan ke Puskesmas terdekat

Namun kobaran api tersebut mengakibatkan luka bakar serius
Aku diberi rujukan untuk menjalani perawatan intensif
Selama tigapuluh lima hari

aku menetap tak berdaya di RSUP M Djamil Padang

Setelah waktu yang panjang

aku diperbolehkan pulang

Dengan alasan tidak ada penyakit lain di tubuhku

Aku hanya mengalami luka bakar akibat kejadian
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Badanku merasa enakan setelah tiga hari di rumah
Namun hari keempat tubuhku serasa melayang
Aku kembali bermalam selama sepuluh hari

Aku ingin bertahan,

namun malaikat telah menantiku

Aku mengucapkan selamat tinggal pada dunia dan
Pada mereka yang tersayang

Waktu yang singkat namun berarti bagiku

Kuucapkan terimakasih pada mereka yang mendoakanku
Dan kumaafkan apa yang telah berlalu

Aku yakin rencana Tuhan tidak akan merugikan hambanya
Selamat tinggal dunia

semoga kita bertemu di lain waktu.

Biodata

Rismania Juwita, lahir di Gadur Kabupaten
Padang Pariaman, 10 Oktober 2007. Menempuh
pendidikan di SDIT Cahaya Hati Pauh Kambar
(2014-2020), Sekolah Menengah Pertama SMPIT
Madinah Al Fatih Pauh Kambar (2020-2023).
Kini di Sekolah Menengah Atas (SMA) Negeri 1
Kota Pariaman. Anak pertama dari dua bersaudara, dari pasangan
M.Risman dengan Rita Adriani.
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DI ANTARA KITA

Oleh: Shadiq Alhakim

(Januari 2023 di Tanah Datar terjadi kasus pembunuhan oleh
pacarnya hingga tewas dan dikubur di bagian dapur rumah
saudara di kenagarian Singgalang Kecamatan X Koto, Tanah
Datar Sumatera Barat)."

Cinta adalah sejumput misteri

Tanpa kata

Hanya bisa dirasakan

Penuh dengan nuasa dan dimensi yang tak terbatas
Cinta menerangi setiap sudut

Dalam jiwa setiap manusia

Cinta tak bisa diungkapkan karena keberadaannya
melampaui batas materi

dalam jiwa seseorang

Dalam rasa yang rumit

cinta yang dirasakan dua sejoli

landasan bagi hubungan yang kokoh dan bermakna

Cinta mengajarkan kita kehadiran sejati,
Memperkaya setiap detik
Setiap kehidupan dengan makna yang sangat mendalam

I
11.  https://regional.kompas.com/read/2023/03/19/115000178/14-hari-hilang-siswi-smp-ternyata-tewas-
dibunuh-pacar-korban-dikubur
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Menjadikan jiwa seseorang memiliki esensi kebaikan
ketulusan dan kerelaan untuk memberi tanpa pamrih

Itulah yang menggeluti jiwaku

Hangatnya perapian malam bersamamu
Mengingatkanku akan hangatnya pelukanmu
Bagai menatap senyummu

Damainya jiwaku di saat bersamamu

"Engkau adalah kekasih hatiku yang abadi”
"Terimakasih telah mencintaiku dengan ikhlas”

Lalu...mana belas kasihmu?

Bersamamu seperti mimpi

Sekarang aku bisa apa?

Hanya duka yang menyelimuti semua keluarga
Semua hanya bisa merasakan abadinya duka

Dalam hati tersimpan banyak harapan
Bisa bersamamu

Bisa di pelukanmu

Berdua meraih bulan

Kubur yang tak disangka

Kenapa cintamu membutakan jiwamu?
Dimana letak salahku?

Beginikah cintamu?

membunuh cinta yang seumur jagung.

Aku seorang perempuan remaja
Memberikan cinta dan harapan kepadamu

Jasadku kau kubur di bagian dapur rumah saudaramu.

Aku sempat kau ajak tidur di rumahmu
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Merasakan bahagia tidur bersama orang tuamu,
kepercayaan itu selalu ada untukmu.

Orang tuamu baik dan menyuruhmu
mengantarkanku pulang

ke rumah orang tuaku.

Entah apa yang merasukimu,

kau yang aku percayai mengurungkan niat

untuk mengantarkanku.

Membawaku kembali ke sebuah desa nagari Singgalang.

Kau memintaku untuk menginap di rumah kosong tak berpenghuni.

Lagi -lagi kupercaya

Yakin orang yang kucintai tidak akan menyakitiku

Kau masih memelukku di sini, di tengah dinginnya kabut
di sini pula kau membuang pijar lampuku.

Hanya karena ketakutan milikmu tumbuh di diriku
Setelah kau nikmati manisnya madu di ranjang itu

Kenapa kau lakukan ini?
Rasa cinta yang ada sudah berubah menjadi monster ganas.

Keluargaku mencariku

Setelah pemilik rumah membersihkan rumahnya
Warga kenagarian Singgalang dihebohkan penemuan
jasad gadis remaja

Yang terkubur di belakang rumah

Aku melayang melihat tubuhku dari jauh

Kaki yang tertekuk dalam lubang sempit

Kenapa sempat tidak mengakui jasadku

yang kau pisahkan dari jiwaku?

Sampai kapan sesal kau sembunyikan di selimutmu?
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JANGAN SAMPAI
AKU MARAH

Oleh: Shadiq Alhakim

(Pada Kamis 8 Agustus 2019, usai membacok , seorang pelajar raja
begal dan tawuran diringkus polisi di Padang,Sumatera Barat).*?

Aku tidak mengerti

Mengapa semua muncul penuh misteri
Aksi begal seperti sinetron di televisi
Apakah ini seperti teka-teki

Aksi begal tidak kenal kompromi

Telah banyak korban tersakiti
Merampas dan membunuh sudah tradisi
Lakukan teror di tempat sepi

Menyergap mangsa sampai mati

Begal beraksi seperti dikendali

Pak Polisi sudah siaga di sana sini

Masyarakat mulai ketakutan dan menghakimi
Pelaku begal tertangkap dan dihakimi
Dibunuh secara sadis dan menyakiti hati

I
12.  https:/iregional.kompas.com/read/2019/07/18/10394791/usai-bacok-seorang-pelajar-raja-begal-
kota-padang-diringkus-polisi
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Banyak pelajar yang jadi korban
Mereka tidak salah apa- apa
Jangan dibiarkan

Merasa masa depan

anak-anak banyak disakiti mereka

Begal harus dimusuhi

lewat inilah pak polisi diuji

bekerja dengan nyali

Rakyat terus menanti

Jika begal semakin berani

Karena setiap kejahatan tidak bisa dipungkiri
Pasti ada yang membekengi

Orang inilah yang kita cari
Sehingga teka-teki dapat terpecahi
Jika tidak rakyat semakin sangsi
Mereka akan mencurigai

Kau menyusup dalam dunia pendidikan
Kau gerakkan anak-anak sekolahan

Untuk bangkit dalam sebuah kekerasan
Saling menyerang untuk sebuah kegagahan

Kau hancurkan sejuta harapan

Yang dikalungkan untuk masa depan
korban-korban yang berjatuhan

tanpa mengenal ampun atau belas kasihan
Berhentilah tawuran

Berhentilah untuk aksi gagah-gagahan
Karena kekerasan bukan jalan penyelesaian
Tunjukkan prestasi, bakat dan kemampuan
Agar masa muda penuh harapan
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Di Padang marak dengan adanya begal

yang merampas harta si korban

Di tempat-tempat rawan

Mereka banyak dan sangat banyak

Sangat resah dengan sekelompok pemuda
Rela membunuh masyarakat Lubuk begalung

Aku hanya seorang pelajar

yang dibacok oleh pemuda yang tidak dikenal.
Sebagai korban begal

mengalami luka robek diperut dan punggung
Serta motor yang dilarikan

Sang raja begal dan tawuran.

Barang yang mereka bawa sebilah senjata tajam
berupa celurit dan parang panjang.

Seorang resedivis pencuri curanmor

dan raja begal kota padang

Selasa malam diringkus polisi

setelah mendapatkan informasi dari warga setempat.
Raja begal yang membuat resah warga

Polisi bergerak cepat

Polisi menangkap pelaku di rumahnya

di saat bertemu dengan orang tuanya

di jalan Koto Panjang kelurahan Batung Taba

Di saat polisi datang,

sang raja begal sempat melawan

Tak berdaya dilumpuhkan

polisi mengamankan clurit digunakan untuk alat begal
Mereka masih di bawah umur

yang seharusnya menimba ilmu di sekolah

melakukan begal di wilayah kota Padang
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Menjadi ketua besar dari ketua-ketua besar tawuran
Resedivis yang tak jera keluar masuk penjara

sang raja begal di saat sudah keluar dari jeruji besi
selalu tawuran di kota Padang

dan terjadi aksi begal lagi

serta jambret semakin menjadi.

Dialog Polisi kepada tersangka tanpa hati
“Dengan caro apo ang mambegal urang?”
"Dengan caro mamakai sanjato tajam pak”
"Sia nan maaja begal ko?”

“Indak ado nan maaja pak”

"Bara kali mambegal?”

"Lah ampiang 21 kali pak”

“Hasil begal untuk apo?”

“Untuk makan, dan untuk bali nan dinio”

Sang raja begal terbaring di rumah sakit
Tanpa sesal

sangat kejam kepada korbannya
Berharap karma

Seperti api yang menyambar padanya

Biodata

Shadiq Alhakim, lahir 10 November 2007. Anak
pertama dari dua bersaudara, dari pasangan
Amidhia, S.Pd dan Verry Yandri. Menempuh
pendidikan di SDN 8 Alang Lawas Kota Padang,
SMTI Nurul Falah Kuta Bumi Tanggerang dan
melanjutkan ke kelas 1 SMKN 7 Padang.
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UJUNG SEBUAH
PERJALANAN

Oleh: Sinta Wahyuni

(Pada Senin, 21 Juli 2024, seorang gadis berumur 21 tahun diperkosa
oleh supir travel jurusan Padang- Payakumbuh dalam perjalanan
menuju kampung halamannya di Batusangkar).”

Di malam gelap

aku memohon pada waktu,

berharap berpihak padaku.

Namun, waktu tak mendengar,

dalam sekejap, dunia yang kukenal runtuh.
Kehormatanku terenggut, hancur, dan musnah.

Aku berangkat dengan niat suci,

ingin pulang ke rumabh,

merangkai tawa bersama keluarga.

Melepas rindu yang telah lama bersarang di hati.

Namun, niat itu berubah menjadi badai yang menghantam hidupku.

Aku duduk di barisan depan,

dekat dengan sang sopir.
Ketika aku bertanya, “Uda, lai sampai oto ko nambang ka Batusangka, da?”

13.  https://sumbartime.com/sopir-travel-padang-payakumbuh-ditangkap-karena-perkosapenumpang
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Jawabannya lembut seperti angin berhembus lirih,
“Oto nambang sampai Payakumbuahnyo, diak.”

Namun, di balik kata-kata lembutnya,
tersembunyi niat yang kelam,
seperti awan hitam yang mengancam langit cerah.

Dalam perjalanan,

sibejat itu membujukku dengan manis,

mengajakku menginap di rumahnya dengan dalih malam
yang semakin larut.

Di balik rayuan mautnya

tersembunyi niat busuk yang menginginkan tubuhku.

Ia adalah serigala berbulu domba,

pria tanpa nurani yang hanya mengikuti nafsunya.

Jam berdetak semakin larut

sopir travel itu mengajakku makan di sebuah warung.

“Diak, makan awak santa di kadai nasi yo. Lapa paruik, uda,”
karena aku juga sedang lapar.

Aku mengiyakan ajakannya.

Sesampainya kami di warung nasi,

kami duduk berhadapan di meja.

Meski aku tidak menyadarinya,

tatapannya seakan meneliti tubuhku

dengan hasrat yang tersembunyi.

Setelah makan, perjalanan dilanjutkan untuk mengisi bahan bakar.
Segalanya tampak baik-baik saja di mataku,

meskipun rasa tidak nyaman mulai mengusik,

dan ketakutan merayap di hatiku.

Ya, semua ketakutan dan kegelisahan itu ternyata nyata
menusuk jiwa.
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Saat bensin terisi penuh

ia meminggirkan kendaraan
mematikan mesin, gelap

membiarkan malam meringkuk.

Ia mengundangku untuk mendekat,
ke dalam jerat sunyi yang mengancam.

Aku menolak

namun ia memaksaku dan mulai meraba tubuhku.
mengancam jika aku terus melawan.

sungguh kasar, tidak peduli rasa sakit yang aku alami
demi memuaskan hasratnya.

Setelah puas bermain-main dengan tubuhku,

Bejat itu menyuruhku pindah ke bangku belakang.

Aku ingin lari dari mobil itu, tapi mobil terkunci.
Aku takut,

aku menangisi nasibku tanpa suara.

Setelah bangun, ia kembali memperkosaku.

Aku menangis, menjerit, dan memberontak, tapi aku tak berdaya.

“Ibu... Ayah... tolong...”

Kesucian yang selama ini kujaga rapi, seperti titah ibu,
direnggut paksa oleh supir travel

diperjalanan asing.

Lukanya mendalam

menorehkan perih di hatiku dan juga hati ibuku.

Sakit itu menusuk tubuhku.

Setelah puas dengan hasratnya,

Bejat itu mengantarkanku ke terminal bis di Bukittinggi
untuk melanjutkan perjalanan yang tertunda.
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Di dalam mobil, aku merenung.

Air mata terus mengalir.

Hati ini hancur, takut, trauma.

Semuanya seperti mimpi buruk

yang tak pernah terbayangkan.

Aku tak tahu apa yang akan kukatakan pada ayah dan ibuku di rumah.
Bagaimana aku bisa menjelaskan semua kejadian ini?
Air mata tak henti menetes.

Meski sekarang kau sudah berada di dalam penjara,
kehancuranku belum sebanding dengan yang kau terima.
Aku ingin berteriak,

mengatakan bahwa ini tidak adil.

Bagaimana bisa semua ini terjadi padaku?

Aku tidak akan pernah menduga bahwa

ujung dari perjalanan malamku

berakhir dengan penyesalan,

dan trauma yang mendalam.
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UJUNG SEBUAH
PERJALANAN

Oleh: Sinta Wahyuni

(Kamis, 11 Juli 2024 di Pasaman Barat terjadi kasus penganiayaan
ayah tiri terhadap anak tirinya hingga tewas di Padang Canduah
Nagari Kinali, kecamatan Kinali, kabupaten Pasaman Barat)."

Di bawah langit yang tak lagi biru,

aku bertengkar denganmu,

perkara sepele, baju yang tak tersentuh air selama tiga hari.
Kau mengeluh, suaramu tajam menusuk relung hati,
meninggalkan luka yang tak tampak namun terasa.

Anakku, buah hatiku, tak pernah kutinggalkan sendiri,
Namun cemburu membakar nuranimu,

Anakku bagimu,

hanyalah bayang yang menghalangi.

Kau tak menginginkan ia mengisi dunia

yang kau anggap hanya milikmu.

Kau siapkan jebakan dalam senyuman yang palsu,

mengiringi langkahku dengan titah untuk membeli minuman.
Kau pikirkan rencana

menunggu saat yang tepat,

14.  https://sumbartime.com/tragedi-di-pasaman-barat-pemuda-bunuh-anak-tiri-dengan-kejam
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menanti kesempatan menjauh dari buah hatiku,
yang masih bersih dari dosa dan belum banyak tahu.

Aku pergi, meninggalkan rumah yang kau jaga dengan dusta,
Tak tahu bahwa di balik pintu

Kau telah bersekongkol dengan kegelapan,

agar bisa kau rampas nyawa dari tubuh mungilnya

Langkah kakiku ringan,

pikiran tenang, tak ada yang mengganggu.

Namun siapa sangka, malapetaka segera memburu.

Melumat harapan dan membunuh cinta yang baru seumur jagung.

Ketika aku kembali, pintu dibuka perlahan,

Ada yang aneh, sepi, sunyi,

tanpa tawa anak kecil yang riang.

Langkahku tertahan, tubuhku gemetar,

Di sana, di hadapanku, anakku tergeletak tak sadar.

Aku mengangkat tubuh kecil itu dengan hati-hati,
membawanya ke rumah sakit bersamamu,
dengan harapan masih ada nyawa yang tersisa.

Siapa yang tahu apa yang tersembunyi dalam hatimu?
Di ruang rumabh sakit,

kejanggalan terlihat,

luka-luka yang tak biasa.

Apa yang terjadi pada anakku malang ini?

Apakah cinta yang seharusnya melindungi

kini berubah menjadi benci?
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Kau memukul anakku dengan teko air,

menyulut tubuh kecilnya dengan api rokok,
gigitan-gigitan meninggalkan bekas luka,

kau angkat lalu kau jatuhkan ke lantai,
menghancurkan nyawanya.

Aku tak dapat membayangkan bagaimana rasa sakit
dan jeritan histeris tak berdaya anakku pada saat itu

Suami yang seharusnya melindungi,
kini berubah menjadi monster yang menakutkan.

Di bawah atap rumah yang kini sunyi,
aku merenung, menangis tanpa henti.
Hidupku kini terasa hampa,

Cinta yang dulu aku percaya

kini hilang tak bersisa.

Apakah masih pantas kau disebut suami?
Sampai saat ini aku merutuki diriku

Akuyang seharusnya mencari pengganti ayah yang baik untuk anakku
Agar bisa bahagia

merasakan peran seorang ayah

namun aku salah

yang aku dan anakku dapati adalah tamu psikopat

Sekaligus iblis pencabut nyawa.

Kini kau telah masuk ke dalam jeruji besi,

Namun apakah itu cukup membayar luka di hatiku?
Membalikkan nyawa anakku yang kau renggut tanpa ampun?
Kau yang dulu menjadi bagian dari hidupku,

kini hanya menyisakan duka yang tak terperi.

Keheningan yang menjerit, menyisakan tangisan tanpa suara,
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Anakku telah pergi, di tanganmu yang seharusnya melindungi.
Kau menutup lembaran cerita dengan noda yang tak bisa terhapus,
Dan aku terhenti di tengah kenyataan yang merobek jiwa,
Menggenggam kesedihan yang tak pernah usai,

Dalam puisi yang tak pernah mampu merangkai penyesalan.

Aku bertanya-tanya,

apakah cinta bisa begitu kejam?

Ataukah ini hanya mimpi buruk

Yang tenggelam dalam kelam

Tanpa pernah bisa kuubah?

Anakku sayang, pergilah ke tempat terang
Dalam doa panjangku

Biodata

!{ {y /'q\“ Sinta Wahyuni, lahir di Baruah Andaleh,

A ., Kecamatan Akabiluru, Kabupaten Limapuluh
;V / Kota, 21 November 2007. Anak kedua dari
7 N tiga bersaudara, putri dari Mizirmon dan Asni
A\ / Warni. Menamatkan sekolah dasar di SDN 05

Sariak Laweh (2019), SMPN 1 Akabiluru (2022)
dan sekarang sedang duduk di bangku kelas 3 SMAN 1 Akabiluru.
Kabupaten Limapuluh Kota
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MAWAR, HARUMMU
ABADI MESKI
TAK DIAKUI

Oleh: Siska Saputri

(15 Juni 1908, Siti Manggopoh, tokoh wanita dari Minangkabau,
memimpin perang demi mempertahankan tanah kelahirannya. Tak
hanya itu, ia juga menolak adanya sistem pajak yang ditetapkan
dengan tidak adil oleh pemerintah Belanda. Namun, sampai saat
ini nama Siti Manggopoh belum juga dinobatkan sebagai pahlawan
nasional, meskipun sudah banyak para aktivis memperjuangkan
nama Siti Manggopoh sebagai pahlawan nasional).

Di tanah Minang, dimana bunga mawar bermekaran,
Sebuah kisah heroik, terukir dalam sejarah.

Belanda datang, membawa kekuasaan,

Menghisap darah rakyat, dengan kekejaman.

Dari ranah Minang, lahirlah srikandi gagah perkasa,
Mawar mewangi, simbol kekuatan wanita.

Menolak tunduk pada penjajahan,

Ia bersumpah, akan membebaskan negerinya.

Mawar berduri tajam, tak rela melihat penderitaan,
Rakyat tertindas, di bawah belenggu penjajahan.
Pajak mencekik, membebani hidup rakyat jelata,
Mawar pun berseru, “Cukup sudah penderitaan ini!”
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Mawar kelopaknya merekah,

Di tengah malam kelam, bak bintang menyala.
Menggendong tunas harapannya, ia berpetualang,
Pimpin rakyat melawan belasting yang kejam.
Pedangnya parang, kerisnya nyala api,

Ruduih dan ladiang, sahabat setia.

"Setapak takkan mundur, selangkah takkan kembali,"*
Sumpahnya teguh, bak batu karang.

"Bunga kecilku,” bisiknya lembut dalam pelukan,
“Mande akan berjuang, untuk masa depanmu.”
Mengorbankan diri meninggalkan bunga kecilnya
Yang ketika malam terlepas dari gendongannya.
Air mata embun, membasahi pipi mawar

Namun semangatnya, bak terik matahari pagi.

Hutan rimba, malam mencekam.

Cahaya api unggun menerangi wajah-wajah tegang para pejuang.
Di tengah mereka, mawar berdiri kokoh

matanya menyala semangat juang.

Dengan hati sekuat baja, Mawar memimpin pasukan,”
"Serang!” teriaknya, suara menggelegar sambil menggendong
bunga kecilnya.

Parang beradu, nyala api berkobar,

Bumi bergetar, musuh berhamburan.

Di tengah badai pertempuran yang menggelegar,
Ali, pemuda gagah, menghampiri sang ratu mawar.

15.  https://indonesiadefense.com/siti-manggopoh-pemimpin-perang-belasting-dari-ranah-minang/
16.  https://www.merdeka.com/sumut/sosok-siti-manggopoh-kisah-pemimpin-perang-melawan-kolonial-
belanda-di-ranah-minang-70744-mvk.html?page=7
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“Mande, ombak perjuangan telah lelah bergulung,” rintihnya.
"Mundurkah kita, meninggalkan medan perang?”

Sang mawar tersenyum pahit, “Tidak, pejuang!

"Kita adalah elang yang terluka,

Namun, semangat kita masih menyala membara.
Kemenangan sudah di depan mata, jangan menyerah!”

Tiba-tiba, terdengar suara tembakan dari kejauhan.

Pasukan Belanda mulai menyerang kembali.

“Mande!” jerit membahana, pecah gendang telinga.

"Serangan tiba-tiba, kita terkepung!”

Mawar berdiri tegak, bagai karang kokoh di tengah badai,
"Bentuk formasi! Lawan mereka sampai titik darah penghabisan!
Peluru menghujani, “Dorr! Dorr!” merobek langit senja.

Tubuh mungil mawar tertembak, darah segar membasahi tanah.

"Mande! Mande terluka!” teriak Ali

Dengan suara lemah "Tidak apa-apa, Ali. Lanjutkan pertempuran”
Mawar terus memimpin pasukannya, meski luka semakin parah.
Dengan sekuat tenaga, ia memberikan semangat kepada para prajurit.

"Mande, kita sudah terlalu lelah,” rintih Ali.
"Tidak apa pejuangku, kita harus berjuang”.
Luka menganga, darah membasahi tanah
Namun semangatnya, tetap membara terang.

Di tengah hiruk pikuk medan perang,

Mawar berdiri kokoh, bak benteng baja.
Menggendong harapan, tunas kecil merdeka,
"Mande akan selalu berjuang” bisiknya penuh kasih.
Peluru menghujani, tubuhnya terluka parah,
Namun senyum tak pernah luntur dari wajahnya.
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Dari rimba belantara, suara mawar dan pasukan berkumandang,
"Merdeka!” teriak mereka, dengan semangat membara.

Mawar akan selalu dikenang,

Menolak tunduk pada penjajahan,

Ia bersumpah, akan membebaskan negerinya.”

Dari ranah Minang, lahirlah srikandi gagah perkasa,
Mawar namanya, simbol kekuatan wanita.
Mawar, kelopaknya takkan layu,

Durinya semakin tajam menusuk
Harumnya semerbak

abadi sepanjang masa.

Mande dan pejuang sejati nan perkasa,
Sebagai simbol perjuangan,

yang tak pernah padam!

Meski tak diakui sebagai pahlawan bangsa
namanya terukir di sanubari bangsa.

17.

https://www.merdeka.com/sumut/sosok-siti-manggopoh-kisah-pemimpin-perang-melawan-kolonial-
belanda-di-ranah-minang-70744-mvk.html?page=7

44

Antologi Puisi Esai Mini Sumatera Barat



MENYAMAR
DALAM KERINGAT

Oleh: Siska Saputri

(Di tengah anak anak saat ini pamer kehidupan di sosial media,
Windi seorang gadis berusia 20 tahun terpaksa harus menyamar jadi
laki laki sejak umur empat belas tahun agar bisa bekerja sebagai
kuli bangunan untuk menghidupi tiga orang adik nya. Mereka
ditelantarkan oleh orang tuanya dan Windi harus banting tulang
mengurus hidupnya dan adik adiknya).

Kala empat belas tahun, disudut ruangan yang gelap,®

Gunting tajam merenggut mahkota kembang.

Rambut panjang, cermin jiwa gadis remaja,

Kini terbuang, layu seperti bunga di musim kemarau.

Kakek, pohon besar yang melindunginya dari badai, kini telah
tumbang.

Terpaksa mengganti kulitnya dengan penutup kesedihan, menjadi
buruh kecil yang terbuang,

Mimpi pun terpendam,

Tukar buku dengan cangkul,

sekolah jadi kenangan.

18.  https://sharinghappiness.org/bantuwindi
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Dimana kalian wahai penikmat nafsu dunia?

menanam benih, lalu kalian biarkan tumbuh dengan sengsara
Membuat hidup, namun tak mampu memelihara.
Meninggalkan tunas kebingungan tanpa arah *

Hati nurani kalian terkubur dalam kegelapan.

Batu bata, semen, dan debu adalah teman setia .

Dalam balutan pakaian lusuh

Ia menyembunyikan hati yang rapuh.

Di bawah terik mentari,

berteman dengan debu menyayat hati,

Kulitnya menghitam legam,

tangannya kasar, namun hatinya tetap lembut.

Setiap pukulan palu, adalah irama kasih sayang untuk adik-adiknya.

"Kakak, kapan kita bisa sekolah lagi?” tanya adiknya polos,
“Sabar ya, dik,” senyumnya pahit,

"Nanti kalau kita sudah punya uang.”

Seperti kapal pecah di lautan badai,

Ia dan tiga adiknya terombang-ambing.

Melintasi samudra kelaparan dan ketakutan,

Mencari pelabuhan hati,

namun tak kunjung ditemukan.

Trotoar menjadi ranjang

langit sebagai selimut,

Kerongkongan membara,

air mata menjadi embun pagi.

"Sampai kapan badai ini menghempas hidup kita?” ratapnya pilu
"Kapan kita bisa berlabuh di pulau bahagia?”

19.  https://www.brilio.net/duh/ditinggal-pergi-orang-tua-kisah-windi-nyamar-jadi-laki-laki-kerja-kuli-
bangunan-demi-hidupi-3-adik-2407221.html

46 Antologi Puisi Esai Mini Sumatera Barat



Kegelapan menyelimuti mereka

seperti malam tanpa bintan,

lilin yang hampir padam, menerangi wajah adiknya yang pucat.

"Kak, aku mimpi makan kue,” lirih adiknya,

suaranya bagai belati menusuk hati

Ia memeluk adiknya erat, berusaha menghangatkan tubuh mungil itu.
“Sabar ya, sayang,” bisiknya, namun janjinya bagai debu yang
diterbangkan angin.

Ia merasa seperti kapal karam di tengah lautan luas,
Terombang-ambing tanpa arah

membawa beban yang berat.

Dimana kalian wahai penikmat nafsu dunia?

menanam benih, lalu kalian biarkan tumbuh dengan sengsara
Membuat hidup, namun tak mampu memelihara.
Meninggalkan tunas kebingungan tanpa arah

Hati nurani kalian terkubur dalam kegelapan.

Ketika badai menerjang,

kalian menghilang tanpa celah.

Kejamnya dunia,

memantulkan kejamnya hati.

Dibuang begitu saja, seperti sampah yang tak berguna.
Tanggung jawabmu kemana

wahai yang katanya orang tua?

Kata "ayah”, dulu bagai embun pagi, menyejukkan jiwa,
Kini, berubah menjadi duri yang menusuk kalbu.
Janji-janji manis, kini sirna ditelan waktu,
Meninggalkan luka yang tak kunjung sembuh.
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"Ibu”, kata sakti yang dulu selalu diingatnya
Kini, hanyalah bayangan samar di malam gelap.
Dulu, ayah ibu adalah pelabuhan terakhir
tempat berlindung,

Kini terombang-ambing tanpa arah

“Tanah pertiwi ini kejam” bisiknya lirih
Mengkerdilkan kemampuan wanita

Dalam belenggu norma

jiwanya meronta,

Ia buktikan, wanita tak sekadar hiasan.

Bak batu karang yang kokoh dihempas ombak,
Ia berdiri teguh,

tak pernah menyerah.

Dengan setiap langkah ia tulis sejarah baru,
Bahwa kesetaraan adalah hak semua manusia.

Biodata

Siska Saputri, S.Pd, lahir di Sukaramai, 8 Mei
2001. Meraih beasiswa di Universitas Negeri
Padang, jurusan Pendidikan Bahasa Inggris.
Selama kuliah, aktif di berbagai organisasi dan
berhasil menorehkan prestasi di bidang debat dan
literasi. Meski harus bekerja sambil kuliah sejak
semester 5 dan berkeliling Indonesia mengikuti lomba debat, Siska
tetap fokus pada pendidikan. Menyelesaikan studi S1 dalam waktu 3,3
tahun dengan predikat pujian.
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KEMBALIKAN
SEPARUHKU DALAM
DERUMU

Oleh: Syafa Fitria Primanda

(Tiga pelajar SMK hanyut ketika berenang pada Juni 2022. Korban
selamat, Aditya Nugraha (16) melaporkan kejadian ini ke masyarakat
setempat. Dua orang di antaranya bernama Shintia Pitaloka (16) dan Ulfa
(16) telah ditemukan dalam kondisi meninggal dunia. Sedangkan satunya
lagi bernama Ikhsan Maulana (16), hingga kini belum ditemukan.)

Puluhan warga mendatangi rumah duka

Mantan Wali Kota Bandung, Kang emil turut serta
Mengunjungi untuk berbelasungkawa

Beliau pun pernah merasakan sakit yang sama*

Asnidar kembali memutar memori

Terbayang sosok separuh jiwanya lagi

Senyum terukir dalam setiap kata ceritanya

Sebaliknya, Kang Emil tak mampu membendung air mata
“Saya paham betul perasaan orang tua yang ditinggalkan,
kalau sudah seperti ini komunikasi masih ada dengan
yang berpulang yaitu doa”

20. https://regional.kompas.com/read/2022/08/08/121550278/kunjungi-keluarga-korbanhanyut-di-
sungai-bangek-padang-ridwankamilkita#:
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Hari itu,

Separuh jiwanya belum jua ditemukan
Hati mana yang rela

Belahan jiwanya tak dikembalikan?

Sabtu lalu, sinar matahari cerah

Diiringi gelak tawa tanpa celah

tapi kini, hanya air yang mengungkapkan
kisah duka dalam pelukan aliran

Mereka hanya bermain riang

Bersama deruan gelombang

Esoknya mereka menghilang

Terbawa hanyut menuju bintang bintang
Aditya selamat membawa kabar malang
Shintia, Ulfa kembali dengan raga mengambang

Di tepi Lubuak Tongga, Asni menatap nanar
Bayang bayang masih berlayar

Alirannya hening tapi hatinya berisik gusar
Suara seraknya tak henti berujar!

“Kawan-kawan lah pulang, pek lah pulang wak lai nak
Ndak disangko mode ko do nak

Pulang lah lai nak

pulang wak lai, Ama lah ikhlas nak”

Tapi apa daya, nada tak terdengar dalam riak #

21. https://padek.jawapos.com/features/2363751665/pencarian-ikhsan-pelajar-hanyut-dilubuk-tongga-
pulanglah-ibu-ikhlas
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Meski begitu mulutnya tak henti berucap asa
Beberapa mengelus pundaknya

Tapi bagaimana juga

Hati dipenuhi luka

Dalam deruan aliran Lubuak Tongga
Terbayang banyak kisah bersama

“Anak ama ko elok nyo, ba kok sampai mode ko
Anak ama santiang, ndak pandai malawan amanyo
Patang diambiakannyo juo aia untuak amanyo ko
Kini ama tunggu-tunggu inyo yang ndak tibo”

Duka ini, rasa sakit ini
Hanya menginginkan peluknya terakhir kali

Di sampingnya, sang suami berdiri tegap
Raut wajah Rusdi tak bisa berbohong
Kini hatinya yang tak lagi lengkap

Bertanya tanya apa separuh jiwanya masih bisa ditolong

“Antahlah nan ka dibaco

ndak manyangko apak saketek alah juo do
malang sakijok mato

nan kuaso nan punyo karajo

semoga capeklah handaknyo basuo,

itu se pinto apak kini nyo”
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Teganya sungai Lubuak Tongga
Kejamnya membawa separuh jiwa
Buasnya merenggut harsa bujang

Tapi yang ia pinta hanya satu
Kembalikan separuh jiwanya dalam deru

Di tengah ruang tamu

Di depan orang orang yang tengah pilu
Terbesit jauh dalam ikhlasku

Selalu berbisik dalam lubukku

“Bilo ama ka basuo jo Ikhsan, nak..”

52
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KERANGKA KAMI
TIDAK BISU, AYAH

Oleh: Syafa Fitria Primanda

Iguh Indah Hayati (55) dan anak laki-lakinya, Elia Imanuel Putra
(24) ditemukan tewas tinggal kerangka di rumah mereka , Desa Tani
Mulya, Kecamatan Ngamprah, Kabupaten Bandung Barat, Jawa
Barat. Kerangka keduanya ditemukan pertama kali oleh MT (64),
suami Iguh yang juga ayah Elia yang datang ke rumah tersebut
pada Senin (29/7/2024).

Di balik dinding sunyi

Ditemani dingin menusuk diri

Tersisa lara dalam kata

Menyisakan dua yang tak lagi berjiwa 2

Ruang ini dahulu pernah riuh

Ruang ini kukira takkan pernah runtuh
Malangnya, bahagia termakan waktu
Tiap detik dihunjam hujan batu

Aku masih rapuh

Laraku sudah lama luruh
Tunduk pada hal yang kau suruh
Kujalani tanpa mengeluh

22.  https://bandung.kompas.com/read/2024/07/30/164600978/kronologi-penemuan
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Katamu raih lah mimpi
Teguhlah mengejar cita

Namun, apa akhirnya?
Kau beri janji janji manis
Semanis gula dalam dusta
Bukankah semua ini ironis

Kulemparkan kata apa gunanya
Denganku kau buat dirimu tanpa telinga
Dengarmu hanya untuk wanita

Wanita yang bagimu sempurna

Dan itu bukan ibunda

Kami lelah, kami menyerah
Kami tidak sempurna

Kami sudah tak mampu

Kini tergoyah

Akhir kami diantarkan sianida
Untuk menemui Tuhan kami

Aku terus bertanya tanya

Kenapa kau kembali setelah raga ini tak berdetak
Bahkan ruh pun tak lagi mendiami kerangka
Kau tersentak

Bertahun tahun dalam kesunyian

Tidak, sunyi kami tidak bisu

Cinta kami bersemayam dalam keheningan
Kisah kami abadi tak dihabisi windu

Lihatlah, yang tersisa bukan darah
Sisa goresan mengungkap segala
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Dengarlah Mudjoyo Tjandra

Lelaki yang membuat jantung ibunda berdegup
Puluhan tahun lalu

Kami diam apa pun yang kau lakukan

Kini kau datang setelah bertahun-tahun

Dalam sisa bau yang menyengat

Dalam tangis tersekat dalam jiwa

Bahkan kini kerangka kami tidak bisu, ayah
Selamat tinggal

Bangunkan masjid untuk kami di rumah ini ?

Biodata

Syafa Fitria Primanda, lahir di Kota Padang 8
Oktober 2008. Anak kedua dari empat bersaudara,
putri dari Supri Yanto dan Nourma Lestari.
Menyelesaikan pendidikan di MIN 3 Padang dan
MTsN 6 Padang. Kini, menimba ilmu di bangku

I kelas 1 (satu) SMAN 5 Padang.

23.  https://bandung.kompas.com/read/2024/07/30/185725878/tulisan-dinding-ibu-dan-anak

Antologi Puisi Esai Mini Sumatera Barat 55



SERAGAM ITU TAK
SEINDAH POLA
PIKIRMU

Oleh: Tasya ul Farah

(Seorang calon siswa (CASIS) Bintara bernama Iwan Sutrisman
Telaumbanua tewas dibunuh oknum TNI angkatan laut (AL). Pelaku
bernama Serda Adan Aryan Marsal ternyata sudah membunuh
korban pada 24 Desember 2022 atau 8 hari usai korban dikirim untuk
mencoba masuk sebagai anggota TNI AL.)*

Saat itu ia mengikuti seleksi Bintara gelombang kedua

tetapi ia belum diterima

Keluarganya pergi menemui sang penolong

agar membantunya untuk kelulusan

“Kamu boleh deh, bisa jadi anggota TNI”

“Saya jamin kamu masuk, tapi kamu harus menyiapkan

uang 200 juta rupiah”

Mendengar itu keluarganya bersemangat mengumpulkan uangnya
Keluarganya bukan keluarga kaya

tapi demi anaknya, keluarganya berusaha

membayar uang yang telah ditetapkan agar dirinya diluluskan

24.  https://regional.kompas.com/read/2024/03/31/123410778/kronologi-eks-casis-bintara-asal-nias-
dibunuh-oknum-tni-aljasad-dibuang-ke?page=all dan https://vt.tiktok.com/ZS2d
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Keluarganya selalu menanti kelulusan

Sudah banyak yang dikorbankan

Itu semua dilakukan

agar anaknya bisa mencapai cita-cita yang diinginkan

Setelah banyak proses yang dilewatkan
dan sudah banyak uang yang dikeluarkan

Sang penolong mengaku bahwa “Iwan lulus dan sudah bekerja”

Semua keluarganya bahagia
Semua usaha terasa tak sia-sia

Sang penolong menjelma bak binatang
mengirim foto bukti ke keluarga

bahwa anaknya sudah menjadi Bintara
dengan gagah menggunakan seragam kerja
kepala gundul seperti Bintara lainnya

Senangnya tak bisa diungkapkan dengan kata-kata
Seperti anak kecil kegirangan mendapatkan sepeda
bahkan bisa melebihi itu semua

Keluarganya sampai menggelar pesta adat di rumahnya
Setelah lama tidak berjumpa

keluarganya mulai merindukannya

Rasa rindu yang sudah tak bisa bercerita

seperti burung Merpati bila jauh dari pasangannya

Pamannya bermimpi, meminta tolong kepadanya
diminta untuk menyelidiki semuanya

Keluarga mulai curiga

sudah lama tak ada berita
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Keluarga melaporkan ke kantor polisi
berharap agar anaknya dicari

Tapi semua tak sesuai harapan

Keluarga mengira benar sedang menjalani kedinasan
kejadian ini sungguh di luar dugaan

Ia dibunuh dan dilempar ke dalam jurang

Itu semua terjadi karena tak lulus

dan lelaki binatang

bingung cara mengembalikan uang

Rasa sakit yang tak bisa diungkapkan

Rasa sedih kerena kehilangan

Rasa rindu karena kangen

Rasa tangis yang ingin dipecahkan
Kebahagiaan pergi secepat cahaya

Kejadian itu seperti gelas kaca yang dilempar
Rimahan kaca tak bisa disatukan

Yang tertinggal hanya kenangan

sebelum ditinggalkan

“Aku hanya ingin jasad anakku kembali walau tidak utuh”
Kata-kata keputusasaan mengandung rasa sakit

yang bisa dirasakan

Mendapatkanmu adalah suatu anugrah

Kehilanganmu adalah suatu teguran yang paling menyakitkan
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TAK ADA YANG
KUPUNYA, KECUALI
RASA SAKIT DAN
TRAUMA YANG
MENDALAM

Oleh: Tasya ul Farah

(Seorang gadis berusia sembilan tahun jadi korban penyekapan pada
hari minggu, 19 November 2023 di Kota Padang, Sumatera Barat.
Korban yang masih bocah SD disekap dengan cara diikat sehingga
tidak bisa melawan. Tak hanya itu, korban juga dirudapaksa secara
bergiliran oleh tiga pria berbeda.)®

Hari ini tak sama seperti biasanya

Aku tak tau apa yang terjadi pada aku sebelumnya
Kejadian itu terjadi begitu cepat

Bagaikan petir yang menyambar ke permukaan bumi

Ketika aku ingin ke warung

aku ditarik oleh tiga orang yang tak dikenal
dibawa ke dalam suatu rumah

Disekap, lalu tangan dan kakiku diikat

I
25.  https://lyoutu.be/d1Fw_mIMgwM?si=AgtBHv23rbUas3_j
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Mulutku ditutup menggunakan lakban
Sangat erat, bahkan untuk meminta tolong pun kutak bisa

Mereka bertiga mulai melakukan aksinya
Menjijikkan

Aksi keji ini dilakukan silih berganti

Sehingga aku merasakan sakit pada mahkotaku
Tubuh kecil ini selalu aku jaga

Tapi kau merusaknya dengan sengaja

Dimanakah hati nurani?

Apakah sudah mati?

Hatiku terasa seperti gemuruh

Oh tuhan........

“Kenapa harus aku yang dijadikan korban”

Mulutku hanya diam membisu
Sedangkan tubuh ini?

dirusak lelaki dungu

Mereka kerap melampiaskan nafsu
Kepadaku, padaku

“Kenapa harus aku?”

Bukankah mereka harus menjaga nafsu?
Seperti aku menjaga diriku?
Aku kehilangan sesuatu yang berharga pada diriku

Kini hidupku kau jadikan seperti arang
Yang terus dibakar oleh panasnya api
Aku tak pernah menginginkan ini
Yang membuat kecewa pada diri
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Mendapatkan hal yang tak pantas

pada anak kecil yang hanya bisa menangis
Gadis lugu yang tidak tahu apa-apa
Menahan sakit yang harus diderita

Aku takut hal buruk terus menghantui diriku
seperti keadaan waktu itu

Tubuhku memiliki cedera pada mahkotaku
Dan sudah melakukan pengobatan

Tapi?.....

Itu semua tak bisa membuatku pulih

Rasa takut yang selalu muncul pada diriku
Entah sampai kapan,
takut ini mengikutiku

Biodata

Tasya Ul Farah, lahir di Padang, 2 November
2006. Anak kedua dari empat bersaudara, dari
pasangan Riko Masril dan Rahmadani Sofnita.
Salah seorang penulis dari buku “Menggugat
Ibu”, siswa kelas 3 SMA N 5 Padang. Ia berjuang
mendapatkan beasiswa melanjutkan pendidikan
ke universitas yang diinginkan, agar dapat membantu ayahnya
meringankan biaya kuliah.
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DALAM
BAYANG-BAYANG
KEHILANGAN DAN
KESUNYIAN

Oleh: Zaitun Ul Husna

(Afif Maulana, 13 tahun ditemukan tewas di bawah jembatan Kuranyi,
Kota Padang, pada 9 Juni 2024. Diduga bocah itu menjadi korban
kebrutalan aparat kepolisian. Polisi menyatakan Afif tewas setelah
melompat dari Jembatan Kuranji karena menghindari penangkapan
oleh polisi yang tengah menggelar razia untuk mencegah tawuran)

Malam itu, Kota Padang penuh suram

Kuranji berbisik dalam kesunyian

Mengisahkan cerita pilu yang tak terucapkan.

Di bawah jembatan yang menggurat kelam pada langit malam,
Tubuh seorang anak remaja tergeletak tak berdosa

Bocah tak berdosa
Terbaring lemah tanpa nyawa
Menyatu dengan dingin yang menusuk
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Angin malam yang berembus

membawa aroma lembab tanah basah

Seolah menyanyikan nyanyian duka

yang tak berkesudahan

Jembatan itu,

yang dulu menjadi saksi bisu langkah-langkah kecilnya
Kini menjadi tempat akhir

bagi perjalanan hidupnya yang sunyi.

Teringkus kekejaman aparat durjana®
Kematian yang mengejutkan
Keegoisan sang penegak keadilan katanya

Seluruh jagat membicarakannya®

Sang penguasa merasa tak bersalah

Bahkan memfitnah

Namanya hadir di tengah pembahasan orang-orang
Dalam keramaian, ia hadir seperti bayang-bayang
Semua orang menuntut keadilan

Di bawah jembatan, air terus mengalir perlahan

Di bawah jembatan Kuranji,

malam menyembunyikan rahasia yang tak terucap.”
Di sana, tubuh seorang anak remaja terbujur kaku
Tertinggal dalam sepi yang mencekam.

26. https://metro.tempo.co/read/19007 14/pengusutan-kematian-afif-maulana-lamban-ylbhi-soroti-
kinerja-polda-sumbar

27. https://nasional.kompas.com/read/2024/07/08/08552741/ujung-kasus-tewasnya-afif-maulana-yang-
belum-tampak?page=all

28.  https://metro.tempo.co/read/1901595/telusuri-kematian-afif-maulana-tim-ekshumasi-akan-datangi-
jembatan-kuraniji
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Kekerasan hadir dalam bentuk yang paling keji
Dari tangan yang seharusnya menjaga,
bukan mencabut nyawa

Namamu kini menjadi bisikan

Meresap ke dalam nurani banyak orang,
yang turut merasakan kesakitan
Kematianmu, yang penuh teka-teki,
Membangkitkan jeritan keadilan tak henti
Menggema di setiap sudut kota.

Wartawan berlarian

Pena menjadi senjata,

Mencatat setiap bukti,

Setiap kesaksian,

Berharap bahwa kebenaran akan muncul dari kegelapan.

Mencari keadilan tak digubris

Meski banyak yang bercucuran tangis
Ironi hari Kamis

Harapan kembali dipatahkan
Tuntutan yang diajukan,

seperti angin lalu yang tak dihiraukan

Dengan hati yang berat dan luka yang dalam,

Hukum yang seharusnya berdiri tegak

malah terbungkam,

membiarkan kematian bocah menjadi bayang-bayang
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Media terus menyoroti,

setiap berita menjadi refleksi kemarahan yang terpendam,
dan keadilan seakan jauh dari jangkauan,

Tersembunyi di balik tirai kekuasaan

Sampai kapan nyawa tak berdosa terus terabaikan?
Sampai kapan keadilan akan tetap menjadi bayangan
Tangisan bocah dari bawah jembatan

Menyentuh relung hati

yang tak terdengar

Bagi tak memiliki telinga dan mata
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SIMFONI KESEDIHAN
DI TANAH SUMBAR

Oleh: Zaitun Ul Husna

(Bencana alam yang terus melanda setiap nagari, hampir ke seluruh
penjuru Sumbar menghancurkan pondasi batin masyarakat. Ratusan
korban jiwa dan kerusakan alam yang dikenal indah, rumah dan
barang yang diperjuangkan bertahun-tahun hilang secepat angin.
Namun kesadaran akan ujian Allah telah membangkitkan).

Di balik Gunung Singgalang yang megah,
Berdampingan bersama Gunung Marapi yang gagah
Pesona yang biasanya memberikan kesan indah
Musim itu,

membawa malapetaka dan musibah

Di sana, tanah Sumatera Barat yang dahulu menyuguhkan pesona
Keelokan bumi bak indahnya surga

Tapi tidak hari itu,

awan kelabu membawa pesan-pesan duka,

Tangisan hujan turun tanpa jeda,

Seolah-olah alam turut merasakan kesedihan

Mengakar di setiap hati yang terluka

Belum lama Marapi yang gagah meluapkan amarah
Kini Singgalang yang megah turut mengirim air bah
Bencana datang tanpa aba-aba,
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Musibah datang tanpa dikira

Seperti tabuhan gendang yang tiba-tiba

memecah keheningan siang

Gunung yang kokoh, bukit yang gagah, mendadak runtuh,
Menyisakan luka yang menganga di tanah Minang
Banyak pula yang turut menghilangkan ruh?

Rumah-rumah yang dulu berdiri tegak,

Kini hanya bayangan dari apa yang pernah ada.
Tangan-tangan yang dulu bekerja keras merajut mimpi,
Kini memungut puing-puing harapan yang tercerai-berai.

Sungai-sungai yang dahulu mengalir tenang

Membawa cerita kehidupan dari hulu ke hilir,

Kini bergolak, meluap bersama air mata para penghuni bumi.
Simfoni kesedihan bergema,

suara-suara kehilangan bergaung

Di lembah-lembah, melintasi hutan-hutan yang diam membisu,
menyentuh setiap daun, setiap batu, menggetarkan jiwa yang mendengar.

Malam turun, membawa ketenangan yang rapuh.
Di balik tirai gelap, orang-orang berusaha terlelap,
Meski dalam kecemasan

Mimpi-mimpi mereka tak lagi sama,

Dipenuhi bayangan-bayangan yang menghantui.

Simfoni kesedihan di tanah Sumbar

Ledakan Gunung, Gempa®, Hujan, banjir bandang, serta banjir lahar

I

29. https://news.solopos.com/banjir-bandang-di-sumbar-14-orang-meninggal-dunia-dan-sejumlah-
warga-hilang-1919510

30.  https://www.liputan6.com/news/read/5620388/gempa-hari-ini-jumat-14-juni-2024-tiga-kali-
menggetarkan-indonesia-jelang-akhir-pekan
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Memporak porandakan bumi Sumbar

Tidak hanya cerita tentang kehilangan,
Atau pun luka yang dalam,

Namun juga tentang keteguhan,

serta semangat yang tak pernah padam.

Dengan semua harap dan segala do’a

Pinta agar segala bencana cepat mereda

Sumatera Barat akan kembali menyanyikan lagu-lagu bahagia,
Namun simfoni kesedihan ini akan selalu menjadi bagian dari
sejarahnya,

Setiap kehancuran, ada kekuatan yang lahir,

Ada cinta yang terus mengalir,

Di akhir simfoni ini,

biarlah doa menjadi pengiring,

Biarlah harapan menjadi penutup.

Tanah Sumbar, meski berduka

akan selalu memiliki kekuatan untuk bangkit.

Biodata

Zaitun Ul Husna, akrab disapa dengan sebutan
Unaa, lahir di Rimbo Binuang, Pasaman

Barat, 14 Februari 2002. Mahasiswi UIN Imam
Bonjol Padang, Prodi Ilmu Al-Qur’an dan Tafsir.
Kecintaan terhadap sastra mengantarkannya
menghasilkan beberapa karya sastra yang sudah
dibukukan maupun yang terbit di media online.

I
31.  https://www.bbc.com/indonesia/articles/c4n156eg9xzo
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AYAH RUTIANG?**

Oleh: Sastri Bakry

(Seorang Ayah, yang juga calon anggota DPRD Padang Pariaman 2024
tega menghamili anak kandungnya hingga melahirkan. Peristiwa ini
sangat memalukan karena telah mencoreng muka ranah Minang
yang dikenal dengan filosofi ABS SBK, Adat Bersendi Syarak Syarak
Bersendi Kitabullah)

Gadis kecil berlari riang

bermain bersama teman-temannya

Pematang sawah dihitungnya

dari sepetak dua petak hingga ke ujung sungai
Di petak- petak sawah padi mulai menghijau
diairi air dari aliran sungai sungai kecil

Batu hitam di tepi sungai menyandungnya
seolah menyadarkan untuk segera pulang
Senja memanggilnya

Usianya baru duabelas,

masih memerlukan matahari untuk membuatnya bersinar
Tapi senja itu matahari terasa lain,

merahnya panas membara

Menghunjamnya dengan sinar tajam

melukai hati dan merobek permatanya

Sekuat tenaga ia menolak

I
32. Rutiang (Bahasa Minang) artinya lkan Gabus atau ikan kutuk. lkan ini suka memangsa ikan-ikan
kecil, termasuk anaknya sendiri.
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"Ayah jangan ayah, sakit.. sakit sekali”
"Ssst diam kau..diam, tenang sajalah nanti ayah akan kasih kamu uang”

Bajingan itu semakin menusuknya
merogol seluruh tubuhnya

Tubuh kecilnya diam tak berdaya
membuat ia kesakitan, luka

Selembar sepuluh ribu menutup kesedihan
Dalam ketakmengertian

Tubuhnya mulai berkembang mekar

Lelaki bajingan terus saja merogol sekujur tubuh

Permata yang robek dan berdarah tak dipedulikannya
Asyik masyuk pada dirinya

Tangisan dendam sang gadis yang tak perawan dari kecil itu
semakin dalam

Ia menyalahkan dirinya sendiri

Malu ia simpan pada kesakitan yang sangat

Suaranya berbisik hanya dalam hati

Meski ia ingin ibunya memeluknya dan bertanya

“Ada apa nak? Kenapa kau berjalan kadang seperti bayi merangkak”

Tangisan awan tak mampu melindungi dari tajam tusukan matahari
Ia tak sanggup bercerita pada ibu

Karena pasti lelaki itu akan memukul,

menendang dan menyulut rokok di tangan ibunya

Tak sanggup ia melihat ibunya tersiksa

Kegelisahan sendiri

dipendamnya sendiri

Hari-hari ia lalui berulang dan berulang
Berbulan bulan, bertahun-tahun
Matahari tetap ganas di siang hari
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Menancap langsung ke permata hati
Hingga berdarah lagi
berdarah-darah

Sebuah kampung di Minang

Yang selalu bangga dengan adatnya bersendi kitab Allah
kembali tercoreng

Tega kau menghancurkan permata dan masa depan gadismu *
Yang semestinya kau jaga

kau didik dan kau lindungi

Tidakkah kau lihat, bajingan

Airmatanya tak berhenti sepanjang malam

Matanya menghitam

tak tidur berhari- hari

Memikirkan rahim cabik

kau tutup mata hatimu

Telah penat rasa di hati

Setelah empat tahun menahan ragam

Kini ia sudah 16 tahun

Ia beranikan dirinya bersuara

Setelah bayi mungil keluar dari permata yang tak sanggup dijaganya
Ia memandang bayi tak berdosa ini

yang tertidur di ruang tamu meresahkannya

Anaknya adalah adiknya, Anak cucu ayahnya,

Sang pemakan segala yang kini lari entah kemana

Maha benar netizen
Tersingahak dengan yang terjadi
dengan keberanian yang tersendat-sendat

I
33  https://news.detik.com/berita/d-7443401/keji-caleg-gagal-di-sumbar-perkosa-anak-kandung-sejak-
sd-hingga-melahirkan
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Menyimpan malu sepanjang hayat
Kini ia bersama ibu
suaranya menggema hingga seantero dunia

Semua membela namun juga ada yang mengecam karena membuka aib

Tak perlu sesal, karma tak menghitung waktu

Mantan caleg lima puluh tahun bersembunyi,

di sebuah gubuk perbukitan ladang karet,

Tertangkap sudah *

Ternyata kegarangan hanya pada gadisnya

kini ia tertunduk malu sepanjang hayat

Mendekam di kandung situmbin, entah sampai kapan?

Padang, 3 Agustus 2024

34 https://nusantaranews.net/polres-pariaman-tangkap-seorang-ayah-perkosa-anak-kandung/
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TUKANG PALAK

Oleh: Sastri Bakry

(Sejak jatuhnya orde baru 1998, rakyat berharap perubahan terutama
penegakan hukum dan anti KKN. Tapi kenyataannya sekarang
korupsi, kolusi, nepotisme merajalela. Penegakan hukum lemah
terutama mereka yang punya kuasa dan kewenangan. Seolah takut
kehilangan jabatannya. Tak ada lagi tokoh panutan seperti Bung
Hata. Tukang palak ada dimana-mana. Rakyat menangis dalam kelat
ketidakadilan dan kenestapaan.)

Larut dalam air bercampur darah

Ia ada dimana-mana

Di penjara, di terminal, di pasar, di objek wisata, di kampus, di sekolah
Di masjid , di gereja, di vihara, di sinagoge, di pura, di klenteng

Yang menekan bawahnya apalagi ketika masuk kekuasaan politik

Dia mengerikan, menghancurkan dan menindas habis semua

Hingga ke gorong-gorong

Sejarah selalu berulang seperti bola yang menggelinding

Di tempat ini, di tempat yang sama

Negara yang diperjuangkan para pejuang kemerdekaan
Keresahan Bung Hatta terbukti sekarang

Banyak tulisan-tulisan yang menggerakkan hati anak muda
Menjaga moral bangsa

Demi persatuan dan kesatuan tertahan hanya di pikiran
Tokoh nasional pelaku sejarah yang berprestasi

Dirasakan mengganggu citra dan pamor sang tokoh
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Maka secara politis dengan cara halus menyingkirkan mereka di
panggung politik

Bung Hatta yakin kemerdekaan itu adalah sebuah kepastian

Bukan soal mungkin atau tidak mungkin

Hanya soal waktu karena itu pejuang kemerdekaan tetap harus
berjuang

Sesuai dengan peran yang bisa diberikan

Jangan bicara soal berapa jumlah yang inginkan kemerdekaan
Pemimpin dan pejuang tentu saja seperti piramid

Yang menggerakkan bawahnya

Jika mereka tak ada

Tentu negara kita tak merdeka

Jika ada yang berani menggugat pemimpin zaman sekarang

Lalu mereka katakan:

” Ah... itu hanya segelintir orang, tak banyak yang menggugat”
"Karena.. bukankah rakyat aman-aman saja ?”

Rakyat memang sibuk bekerja demi sesuap nasi

Karena itu mereka tak peduli situasi politik tapi perlu dibantu
Kata-kata manisnya adalah bantuan sosial®

Mestinya bantuan untuk mendorong mereka lebih produktif

Bukan memanjakan rakyat sebagai penadah

untuk menyumpal mulut rakyat

lupa dengan kezaliman, ketakadilan, nepotisme, kolusi dan korupsi
yang semakin merajalela

banyak peristiwa terjadi

karena sang penguasa tak mengambil kewenangannya dengan tepat

I
35. Penyalahgunaan Bansos Saat Pemilu Dinilai Bisa Masuk Kategori Korupsi, Kompas.com, 27
februari 2024
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Ketika diancam jika tak sepemikiran

Dengan nilai ideologi yang berbeda

Pemuja duniawi tak siap untuk melepasnya
Berharta, berjabatan, popularitas dan pemujaan
Serasa berharga

Meski tak bernilai

Marwah dan kehormatan jauh lebih bernilai
dibandingkan harta dan jabatan

Tak semua adanya, Bung Hatta contohnya

Melepaskan diri dari jabatan sebagai Wapres adalah

bentuk konsistensi bersikap

Ia telah menempatkan diri sebagai kritikus Demokrasi terpimpin®

” Orang Belanda yang diterima dulu sebagai kawan sekarang bersikap
sebagai penjajah dan penindas”

Seperti tak ada kepercayaan

Di tingkat bawah mereka meraja lela
Tukang palak ada dimana-dimana
Menekan dan memaksa.

Dia ada lagi

Menyelinap di penjara

Sang terpidana adalah sebuah kesalahan

Karena itu ia dihukum bertahun-tahun

Tapi selama di rumah binaan

Palak merajalela

Dia dibina dengan diberi fasilitas

Kasur empuk, kamar berpendingin, kulkas

layaknya hotel berbintang yang pembayarannya lebih mahal

36. Mohammad Hatta, Bukittinggi-Rotterdam Lewat Betawi, Untuk Negeriku, Jakarta PT Kompas
Media Nusatanra, 2015
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Dan palak tetap berjalan mulus

di parkir, di pantai, di kantor-kantor

yang bergerak memalak kepala SKPD* yang akan naik jabatan
"Kenapa mereka sebegitu beraninya?”

"Karena di atas seperti itu” jawabnya yakin

Para penyair dan generasi muda di masa kini

Berbincang dan bersyair tentang politik yang membabi buta
Tentang kecurangan®

Tentang korupsi yang semakin ganas®

Tentang ketidak adilan

Tentang kemiskinan

Tentang para caleg®’ yang berbangga hati dengan politik uang
Semua bersatu dalam pemalakan yang saling menyandera
Semua terekam erat dalam tulisan yang abadi para penyair
Tidak adalagi syair tentang cinta, tentang kemuliaan

Tentang alam dan kasih sayang

Menjadi warisan anak cucu

Sekarang adakah kita merasa hal yang sama?

Semua kembali berputar kencang seperti waktu yang terus berjalan
Bak orang Belanda yang datang pertama kali dengan bersahabat
Ketika engkau haus dan perlu makan

Bukankah air bercampur darah pun kau minum

Lalu atas nama Tuhan kau katakan

37. SKPD (Satuan Kerja Perangkat Daerah), adalah perangkat pemerintah daerah yang bertugas
membantu Kepala Daerah memimpin dan merumuskan, melaksanakan kebijakan, evaluasi ,
pelaporan dan bimbingan teknis sesuai urusannya

38. 135 Tokoh Ungkap Tujuh Dugaan Kecurangan Pemilu TSM dalam Pemilu 2024. Berita nasional.
tempo.co, 22 Februari 2024

39. Https://www.bbc.com , Tambang Timah: Korupsi Timbulkan Kerugian Negara Rp 271 trliun, Siapa
pemain Utama dan Bagaimana Dampaknya Pada Limgkungan?

40. Menurut KBBI Caleg adalah Calon Legislator atau biasa juga disebut calon anggota Dewan Legislatif
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Dalam agama kita dibolehkan memakan bangkai sendiri
Sedemikian miskinkah kita ?
Lalu menolerir atas sikap perilaku kita

Aku tersedu menangis

Terlalu berkelindan masalah ini
Darah bercampur air mata

Tetap mengalir entah sampai kapan?

Padang, April 2024

Biodata

Sastri Bakry, menjelang 67 tahun (20 Juni 1958),
novelis, penyair, Founder Sumbar Talenta, pegiat
budaya, aktivis , ketua SATUPENA Sumbar dan
mantan birokrat di Kemendagri. Novel Kekuatan
Cinta adalah karya best seller dengan penerbit
Zikrul Hakim. Novel Sedikit di Atas Cinta menjadi Buku Inspiratif
dalam acara Kick Andy tahun 2016. Puluhan buku sudah dihasilkan,
sendiri maupun antologi. Peraih Anugrah Srikandi Tun Fatimah
2007, Srikandi Numera Malaysia 2016, Tokoh Budaya Nusantara 2023,
Melaka Malaysia dan beberapa penghargaan lainnya dari Indonesia
dan beberapa negara di bidang seni budaya (Spanyol, Harare, Aljazair,
Singapur, Croatia, Turkey, Belanda, Jerman, India dll). Sering diundang
dalam even sastra lokal, nasional maupun internasional baik sebagai
pembicara, pembaca sajak, bedah buku maupun menyanyi. Karyanya
telah diterjemahkan ke berbagai bahasa seperti Inggris, Rusia, Turkey,
Arab, China dan Tamil

Bukunya didiskusikan di Ubud Writers and Readers Festival 2016,
Universitas Tamaddun Melayu di Melaka, oleh Dewan Bahasa dan
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Pustaka bersama Sastrawan Melaka 2017. Bukunya juga dilaunching
di Thiruchirapaly, India 2018 dalam Forum Penyair ASEAN plus

India, dan Thinkers and Writers meet, Kolkata India 2023, serta buku
terbarunya berjudul Bung Hatta dan Boven Digoel di College Antara
Bangsa Inovasi, Kuala Lumpur Malaysia, 2024 dan Pds HB Jassin
Taman Ismail Marzuki, Jakarta. Sekarang tinggal di Padang. Info lebih
lanjut sila click di Google, IG, FB, Snack Video dan YT sastri bakry.
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