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KATA PENGANTAR

KAKAK ASUH

unang-kunang di Matamu ini adalah buku kumpulan puisi 23
I<Ia)uisi esai mini yang ditulis oleh 11 orang yang sebagian besar
dalah pelajar dan mahasiswa. Sebagaimana tahun 2023 lalu
penulisan puisi esai dan penerbitan buku ini masih dalam usungan
program “adik asuh” yang ditujukan untuk Festival Puisi Esai
Indonesia ke dua bulan Desember 2024.

Peserta Festival Puisi Esai selain dari Sumatera ikut serta juga dari Jawa
dan DKI, Bali, NTB, Sulawesi, Kalimantan, dan Papua. Mereka para adik
asuh bergabung dan menulis puisi esai mini dengan pelbagai topik atau
isu yang terjadi di Indonesia, terutama di daerah-daerah. Isu kekerasan
seksual, isu kriminal, isu kekerasan rumah tangga, isu anak berhadapan
konflik hukum menjadi pehatian para penulis dalam buku ini.

Sebagai “kakak asuh” selain juga menulis puisi esai mini juga
berperan melakukan kurasi untuk 10 penulis yang sekaligus
melakukan pelatihan serta pembinaan tentang cara penulisan puisi
esai mini melalui pertemuan langsung.

Dari pertemuan inilah 10 penulis dlibatkan berdiskusi apa dan
bagaimana puisi esai tersebut, yang pada gilirannya berlanjut diskusi secara
personal via whatsshap atau video call. 10 penulis puisi esai ini adalah
Ananda Juwita Islamy, Andrian Sani, Anyelir Putri Rahayu, Della Rosa, Dwi
Rahma Rani, Ebin Stefenko, Ferrisca Dilla Anggelica, Intan Sari, Samitha
Salsabila, dan Wisnu Akbar Prabowo. Mereka selama ini belum pernah
bersentuhan dengan puisi esai bahkan baru mengenal tentang puisi esai.

Kemudian mereka secara sungguh-sungguh akhirnya sampai pada
bagaimana mencari ide untuk menulis yang bersumber pada data dalam
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media cetak atau media online. Pada akhirnya, tak disangka para penulis
menghasilkan puisi-puisi yang bikin bulu kuduk berdiri. Betapa tidak,
para penulis puisi “adik asuh” ini sebagian besar mengeksplorasi berbagai
peristiwayang cukupmenegangkan. Peristiwa pembantaian, pemerkosaan,
dan pembunuhan tersaji dalam puisi mereka. Sesungguhnya, gejala apa
yang terjadi dii sekelilingan kita saatini? Istri membakar suami, kekerasan
seksual, konflik hukum, kerusakan ekologi dan lain-lain. Peristiwa demi
peristiwa terungkap dengan gaya masing-masing.

Puisi Esai yang ditulis oleh Ananda Juwita siswa SMK 3 Palembang
inimisalnya,dia melukiskankisah tragis seorang anak yang kehilangan
ayahnya dalam peristiwa pembunuhan brutal di kebun sawit. Penulis
belia ini memotret ketidakadilan sistem hukum dan ketimpangan
sosial melalui narasi personal yang kuat. Secara kontekstual puisi
ini mengkritisi lemahnya penegakan hukum guna mengungkit isu
eksploitasi pekerja perkebunan sawit di Indonesia.

Di sisi lain, topik kerusakan lingkungam menjadi pusat perhatian
Dwi Rahma yang juga seorang pelajar. Puisi ini mengetengahkan
tragedi kebakaran di Bukit Teletubbies, Bromo. Secara gamblang dia
melukiskan sebuah kehancuran habitat dan penderitaan makhluk
hidup. Penulis begitu geram mengkritik kecerobohan manusia dan
dampak buruknya terhadap lingkungan. Puisi yang begitu reflektif ini
terhadap kepedulian pada nasib hewan serta ekosistem yang hancur.
Ini sekedar menyebutkan dua puisi saja sebagai isu yang digarap. Tentu
dari 23 puisi tersaji ini memberikan suasana kebatinan para penulisnya.

Keberagaman tema yang disajikan oleh 23 penulis puisi merupakan
sebuah potret atau gambaran batin masyarakat terhadap negeri yang
bernama “Gemah Ripah Lohjinawi” adalah potret buram. Namun semua
itu adalah realitas yang berlangsung saat ini, dan entah sampai kapan.

Palembang, September 2024
Satupena Sumatera Selatan

Anwar Putra Bayu
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KATA PENGANTAR

DENNY JA

Ketika 181 Kreator Milenial dan Gen Z,
dari Aceh Hingga Papua,
Bersaksi Melalui Puisi Esai

“Menulis adalah sebuah cara untuk mendengar suara yang tak
terdengar, merangkul yang tak terjamah,dan melihat yang tersembunyi
di balik keramaian.”

Dalam sunyi, ketika kata demi kata terangkai, tercipta sebuah
jembatan yang menghubungkan kita dengan diri terdalam, dengan
sesama, dan dengan dunia yang terus berubah.

Kutipan ini mengajak kita memasuki dunia sastra yang lebih
dari sekadar tulisan; ia adalah jiwa yang menyuarakan keheningan,
ketakutan, harapan, dan mimpi.

Khususnya bagi generasi milenial dan Gen Z, menulis adalah cara
untuk merekam jejak pemikiran mereka di tengah arus digital yang
terus berlalu.

Di era yang sering kali didominasi oleh kilasan informasi cepat dan
gambar-gambar instan, puisi esai hadir sebagai media yang mendalam,
mengajak mereka berhenti sejenak, merenung, dan menyuarakan
kisah dari sudut pandang mereka sendiri.

Renungan ini yang teringat ketika saya ikut mengelola sekitar 181
kreator, berusia 25 tahun ke bawah, dari Aceh hingga Papua, bahkan
jugadari Malaysia, Singapura, Thailand hingga Kairo, mengekspresikan
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kesaksian atas isu kemanusiaan, true story, melalui puisi esai.

Menyambut Festival Puisi Esai Jakarta yang kedua, Desember 2024,
mereka menuliskan puisi esai dalam 18 buku.®”

Ini kegiatan yang membuat lega karena menulis sastra kini
menjadi paradoks. Riset menunjukkan bahwa pembaca sastra
cenderung memiliki solidaritas sosial lebih tinggi, tetapi minat
membaca sastra menurun.

Menurut National Endowment for the Arts (2015), hanya 43%
orang dewasa di AS membaca sastra, turun dari 56% pada 1982.

Menurut data LSI Denny JA di tahun 2024, penduduk Indonesia
yang membaca sastra minimal 1 buku tahun lalu, hanya 16 persen.

-000-

Mengapa Sastra, Mengapa Puisi Esai?

Sastra telah menjadi napas sejarah, memperkaya budaya dan menjadi
saksi zaman. Bagi generasi milenial dan Gen Z, sastra bukan hanya
sekadar ekspresi pribadi, tetapi cara untuk mengukir identitas dan
memahami dunia.

Dalam konteks ini, ada tiga alasan kuat mengapa penting mengajak
mereka untuk menulis sastra, khususnya puisi esai, yang menjadi
ruang kreatif antara puisi dan prosa, menyuarakan isu-isu sosial
dengan estetika dan kontemplasi.

Pertama: Menumbuhkan Kepekaan Sosial
Milenial dan Gen Z adalah generasi yang hidup di era kompleks dengan
isu-isu global yang semakin nyata.

Masalah hak asasi manusia, ketidakadilan, perubahan iklim,
ketimpangan sosial, dan krisis kesehatan mental adalah isu-isu yang
dekat dengan mereka.

Informasi yang terlalu banyak sering kali membuat mereka tumpul,
kehilangan kepekaan terhadap permasalahan di sekitarnya.
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Puisi esai hadir sebagai ruang bagi mereka untuk menyuarakan
kepedulian sosial ini dengan cara yang mendalam dan personal.

Dalam menulis puisi esai, mereka tidak hanya mengungkapkan
pandangan atau opini, tetapi juga menghidupkan kisah-kisah nyata
yang sering kali terabaikan.

Misalnya, seorang pemuda di Aceh menulis tentang memori Gerakan
Aceh Merdeka, sementara seorang gadis di Papua menyuarakan
tentang harapan untuk pendidikan yang lebih baik.

Dengan menulis puisi esai, mereka belajar untuk tidak hanya
melihat isu-isu tersebut dari permukaan, tetapi menyelam lebih
dalam, memahami akar masalah, serta merasakan empati terhadap
mereka yang terlibat.

Seperti halnya pohon yang tumbuh dari akar yang kuat, kepekaan
sosial tumbuh dari pemahaman yang mendalam.

Sastra membantu mereka untuk tidak hanya melihat masalah,
tetapi juga merasakannya. Dalam menulis, mereka belajar merangkul
cerita orang lain, menjadikannya bagian dari diri, dan tumbuh sebagai
individu yang lebih peka terhadap keadaan sekitar.

Kedua: Mengembangkan Diri dan Identitas

Di tengah derasnya arus globalisasi dan digitalisasi, milenial dan Gen
Z sering kali merasa terhanyut tanpa pegangan. Identitas menjadi
sesuatu yang labil dan mudah terpengaruh.

Sastra, khususnya puisi esai, menjadi media yang memungkinkan
mereka untuk mengeksplorasi dan menemukan jati diri mereka.
Ketika mereka menulis, mereka memaksa diri untuk merenung,
menggali lapisan terdalam dari pikiran dan perasaan.

Puisi esai memberi ruang bagi mereka untuk memadukan refleksi
pribadi dengan kisah-kisah sosial yang lebih besar. Mereka diajak
untuk mengajukan pertanyaan: “Siapa aku di tengah dunia yang
berubah cepat ini? Apa yang penting bagiku?

Bagaimana aku bisa membawa perubahan melalui tulisan?”
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Melalui proses menulis, mereka belajar untuk tidak sekadar mengikuti
arus, tetapi menjadi bagian dari perubahan yang mereka inginkan.

Sebagai contoh, seorang milenial yang besar di Jakarta menulis
tentang dinamika kehidupan urban yang penuh hiruk-pikuk, tetapi
juga merindukan ketenangan dan kesederhanaan.

Sementara itu, seorang pemuda di desa terpencil mengeksplorasi
kehidupan yang seolah jauh dari gemerlap dunia, tetapi terobsesi
dengan dunia metropolitan karena sering melihatnya di medsos.

Identitas mereka terbentuk melalui kata-kata yang mereka pilih,
melalui kisah-kisah yang mereka angkat. Dengan menulis, mereka
menemukan suara dan nilai mereka sendiri, tanpa harus terseret oleh
arus yang sama.

Ketiga: Menjaga Warisan Budaya dan Menulis Sejarah Baru
Indonesia adalah negeri yang kaya dengan keberagaman budaya,
dari Aceh hingga Papua. Dalam era globalisasi ini, kekayaan tersebut
semakin terancam oleh homogenisasi budaya global.

Ketika milenial dan Gen Z menulis puisi esai, mereka tidak hanya
menulis untuk diri mereka sendiri, tetapi juga melestarikan dan
menuliskan kembali sejarah, tradisi, dan nilai-nilai lokal. Mereka
menjadi saksi zaman yang mencatat peristiwa, kisah, dan perubahan
dari perspektif mereka sendiri.

Puisiesai memberi kesempatan bagi mereka untuk menggabungkan
kisah lokal dengan isu global, menciptakan perpaduan unik yang
merefleksikan jati diri mereka sebagai generasi masa kini.

Misalnya, seorang pemuda dari Bali menulis tentang tantangan
modernisasi di tengah upaya menjaga nilai-nilai spiritual. Atau seorang
anak muda dari Sumatra menceritakan tradisi lisan nenek moyangnya
yang kian pudar.

Dengan menulis, mereka menjadi penjaga dan penerus budaya.
Mereka mencatat perubahan dan mempertahankan nilai-nilai lokal
yang berharga.
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Seiring waktu, tulisan-tulisan mereka menjadi saksi bisu dari
pergeseran sosial, ekonomi, dan budaya, membantu generasi
berikutnya memahami perjalanan bangsa ini.

Seperti ukiran pada batu, kata-kata mereka menjadi jejak sejarah,
mencatat dunia yang mereka lihat dan rasakan.

-000-

Membangun Masa Depan Melalui Kata-Kata

Di tengah dunia yang semakin kompleks, menulis sastra adalah cara
bagi milenial dan Gen Z untuk merangkul diri, memahami dunia, dan
memberi makna pada perubahan.

Mereka tidak hanya menulis untuk mengungkapkan diri, tetapi juga
untuk menyuarakan generasi mereka yang kaya dengan keberagaman,
tantangan, dan mimpi.

Melalui puisi esai, mereka belajar menjadi saksi dan pemimpin
masa depan yang lebih peka, lebih bijaksana, dan lebih kuat dalam
memahami serta mempengaruhi dunia di sekitar mereka.

Dengan menulis, mereka mengukir jejak di tengah arus digital yang
berlalu begitu cepat. Mereka menunjukkan bahwa meski dunia terus
bergerak, kita tetap bisa menemukan kedamaian, makna, dan jati diri
melalui sastra.

Menulis bukan hanya tentang mengisi halaman kosong; ia adalah
perjalanan menuju ke dalam, menuju pemahaman yang lebih dalam
tentang dunia dan tentang diri.

Di tangan 181 kreator milenial dan Gen Z ini, dari Aceh hingga Papua,
puisi esai bukan sekadar kata-kata. Ia adalah suara generasi, yang
menggemakan harapan, kekhawatiran, cinta, melalui kesaksian mereka.

Sebanyak 18 buku puisi esai para milenial dan generasi Z ini segera
bisa dibaca online.

Sekecil apa pun, ini bagian meningkatkan minat baca sastra dengan
integrasi sastra di media digital. Ila memanfaatkan platform populer
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dan format interaktif agar sastra lebih mudah diakses dan relevan bagi
generasi muda.

Bagaikan gema lembut di tebing sunyi, puisi esai mereka
menyuarakan ketidakadilan, hak asasi, dan kemanusiaan, menembus
hati dengan fiksi yang meresap dari kisah hidup yang nyata.***

Jakarta, 14 November 2024

Catatan:

(1) Menyambut Festival Puisi Esai Jakarta ke-2, tahun 2024, akan
diluncurkan total sekitar 39 buku puisi esai yang terbit di
Indonesia dan luar negeri
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KUJULURKAN
JARI KELINGKING
SEBAGAI JANJI

Oleh: Ananda Juwita Islamy

-Diangkat dari sebuah peristiwa yang tidak begitu menggemparkan di
tahun 2015. Gordon Panjaitan yangg kala itu berusia 40 tahun tewas
terbakar hangus di sebuah rumah di tengah kebun sawit dengan
kondisi tubuh hangus. Kondisinya telungkup dan terlilit kawat berduri.
Profesinya sekedar penjaga kebun sawit, namun siapa sangka resiko
yang ia tanggung lebih dari kata "sekedar™

Ucap mereka

Kita bertempat di negara yang dibangun dengan pasal
Disusun dengan ayat

Tak ragu bermain jeruji begitu bersalah.

Ucap mereka pula

Hukum berlaku bagi semua insan

Kan diperjuangkan hingga tenang

Atau mungkin dicari hingga ujung dunia
“Namun, apa benar?” Kataku kurang yakin.

I
1. https://news.detik.com/berita/d-2982477/penjaga-kebun-sawit-tewas-dibakar-dalam-keadaan-

diikat-kawat-berduri-di-riau
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Satu dasawarsa berlalu bagai angin ribut
Berhadapan pandang membekas di ingatan
Bawa aku kembali ke belakang

Bertepat di usia sepuluh

“Ayah sudah harus di sini ya! Janji?”

“Janji.” Katanya tersenyum .

Kujulurkan jari kelingking sebagai janji.
Anggukan kuberi

Namun isak tangis tak terhenti

Anak berumur sepuluh kan terus begini bukan?

Derit pintu tertutup rapat
Membawa senyum ayah yang hangat pergi
Tinggalkan aku sendiri di dunia ini

Jarum jam berputar sesuai poros

Lewati purnama awal bertemu yang akhir
Janji teringkar

Kelingkingku melingkar

Khianati apa yang aku harap.
“Hm...ayah".

Surya kembali, membawa harap yang kunanti.
Derit pintu terjadi

Namun itu bukan apa yang kuimpi
Bukan ayah.

“ya bukan”.

Hanya warga yang bawa berita petaka.

Bawaku lari ke arah kebun sawit

Di mana ayah mengais sesuap nasi.

“Ayo dik sebentar lagi smapai”. Ujar salah satu warga.
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Sulit bagiku kasih percaya

Air mata ini mengalir seakan sungai deras dari ilir
Hingga mataku mengering tak dapat berkedip
Janji ayah benar teringkar

Dan tak pernah bertepat sampai akhir

Kaus putih yang selalu aku cuci
Hanya tersisa hitam selimuti
Benar yang kulihat?

Ayah yang kuanggap bak manusia baja
Namun kini berbaring lemah tak berdaya
Bukan lagi berbentuk jasad

Api usai membakarnya

Serta kawat memeluk erat

Keji, bahkan najis tuk hewan lakukan.
“Siapkah yang berbuat keji.” Kata hatiku.

Satu-satunya yang kuharap

Yang kunanti hadirnya di depan pandang
Hilang dilalap api panas

Dengan kondisi naas

Menuju surga bertemu ibunda

“Hai sayang...”

Begitulah ibu menyambut

Membekas di hati walau purnama silih berganti
Buatku pikir entah dosa apa di diri
Hingga saat ini.
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“Kan kami selami hingga menjadi bening”

Beri janji padaku yang belia

Tepat di depan ayah yang bahkan belum terbungkus kafan
Dekade akan datang

Tahun depan kan berhadap kembali dengan lima

Tanpa kabar selami yang mereka janji

Apa begitu rumit tuk mencari siapa yang berbuat?

Atau karena kami bukanlah berada?

Tak sanggup bayar miliaran demi ayah..

Lagipula aku bukanlah papan atas

Bahkan jauh dari kata setara

Namun salahkah aku menagih janji yang dijulur?

Keadilan yang tak terukur

Kata para penjunjung

Kan kuperjuangkan gelar di belakang nama

Tuk bawa kasus ayah di hadapan bajingan bermata rupiah.

Ayah tak punya musuh

Kawan di sana-sini

Apakah lantaran

bersekutu dengan perusahaan?
Apakah nasib penjaga kebun
Harus dibakar dan dibantai?
Ah, betapa rendahnya

Harga kemanusiaan

Palembang, September 2024
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PERTEMPURAN DI
TANAH INTOLERANSI

Oleh: Ananda Juwita Islamy

-Puisi Esai ini diangkat dari peristiwa 6 tahun silam pada 2018.
Indonesia dibuat geger dengan berita terorisme yang melanda kota
Surabaya 13 Mei. Tiga bom bunuh diri meledak di Gereja Katolik Santa
Maria, Gereja Kristen Indonesia, dan terakhir di Gereja Pantekosta
Pusat Surabaya. Penyebab terjadi bom bunuh diri ini diduga sebagai
pembalasan atas ditangkapnya para pemimpin ISIS di Indonesia dan
juga pembalasan atas kekalahan ISIS di Timur Tengah.?

Genggam asa dengan jiwa

Terbanglah bebas temui pencipta

Kan kulontarkan pujian untuknya

Yang kutahan dari rabu bertemu minggu

Ahad merah

Bumi berguncang beri tanda tuk diam
Persilahkan domba serta burung bertabur
Beri rumah tuk para tersesat

Serta aman dan hangat dibawa berkah
Singgahlah sebentar

2. Pengeboman Surabaya 2018 - Wikipedia bahasa Indonesia, ensiklopedia bebas
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Mereka bersinggah
Menanti lonceng berdentang tanda bermula
Dibalut sukacita beserta syukur tak lupa

Para tersesat terus tiba
Beri sambut takut terhanyut
Terlunta zaman masih ingat pencipta

Bertemu yang ditunggu

Lonceng berdentang
Utara terguncang
Barat menggelegar

Kembali berdentang
Kini timur bersisa tulang

Suara ledakan yang silih berganti
Hadir tuk lenyapkan seorang katanya
Akhiri hayat tarik yang lain

Para mereka yang entah berdosa apa
Terseret paksa dalam lingkaran liang

Berniat ‘tuk memuji pada yang kuasa
Berpulang tersisa nama
Apa kabar yang berkeluarga?

Lutut bertekuk

Rangkai puji yang belum usai
Dibalut merdu suara surga

Tak terpikir rumah bersisa tulang
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Tembok terkelupas tergores asap hitam
Ataupun sinar yang berkeluk kelabu
Apalagi abu yang beterbangan

Ujuk berada di tengah rancu

Disana, dimana altar berada
Bersisa satu setelah yang lain
mencari selamat lewati pagar

Dia larut dalam lamun

Merunduk penuh patuh

Tangannya terkatup bagai penuh harap rapuh
Merangkai doa di tengah kayu lapuk yang siap jatuh
Beri tenang dalam tulus dihati

Lisannya terpalang ayat

Usai detik berubah menit

Perlahan bersuara dengan tekad terbakar
Lantang suaranya bagai penuh urat amarah

“Tuhan!”

“Salahkah mereka yang berada padamu?”

“Ingat bagai tertanam, berpaling suatu mustahil”
“Bak sebuah hina tuk tetap bersembah padamu”
“Tak habis dentang, beri ledak serta ancam!”

Lantangnya bersuara

Beri gelegar dalam hening bersisa asap
Membumbung tinggi berharap mendengar
Menanti dialog

Ditampar monolog
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Tangannya kembali terkatup
Berjiwakan umat yang lesu
Berhadapan palang tuk domba melompat

Salib tetap erat tergenggam

Beri doa hingga kesah yang terus tenggelam
Salahkah mereka yang berada pada Kristus?
Hingga terlintas di benak awam

Rumah kami bagai hutan tak di lindung
Pantas tuk berpulangnya mereka

Secara hina tepat dihadap mata

Ledakkan jiwa bersama mereka yang berdoa
Harapkan surga dari penciptamu?
Atau hanya dendam dari pemimpinmu

Berjalan di atas tanah golongan terbanyak

Langkah berat

Bak tanggung hitam pada benak

Berteriak sesat tepat di muka

Dianggap pemuja manusia oleh mereka yang percaya angin tak kasat

Sudahi pikir

Lanjutkan berdiri

Berjalan dengan ringkih

Di atas bumi penuh intoleransi
Bagi kami para segelintir

Palembang, Sepetember 2024
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Biodata

Ananda Juwita Islamy, seorang perempuan yang
masih berstatus pelajar kelahiran tahun 2008.
Lahir serta besar di Kota Palembang dan memiliki
bakat yang sudah lumayan lama ia asah, yaitu
bakat dalam bidang seni. Sebelum berkenalan
dengan seni tulis puisi, Ananda lebih akrab
bersama pensil dan cat serta pernah mengulik seni peran saat tahun
pertama di sekolah menengah. Bercita-cita ingin menjadi seorang
aktris teater yang hadir diatas panggung besar atau mungkin menjadi
seorang traveler yang berhasil mengelilingi dunia. Senang dapat
dikenal oleh kalian!
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ALIRAN DARAH
SUNGAI SODONG

Oleh: Andrian Sani

-Pada tanggal 21 April 2011, di Desa Sungai Sodong, Mesuji,
Sumatera Selatan, konflik tanah antara warga dan perusahaan
sawit berubah menjadi tragedi berdarah. Tujuh nyawa melayang,
termasuk dua warga desa.-

Di tanah yang dulunya subur dan penuh dengan janji’,
Kini hanya menyisakan luka dan kepedihan,

Tanah Sungai Sodong yang dahulu hijau nan subur,
Sekarang terbelah dalam derita dan kemarahan.

Pagi itu, matahari belum sepenuhnya terbit,
Seperti embun pagi yang menunggu fajar,

Ketika kehidupan di desa terjaga dalam keraguan,
Menanti kabar bencana yang datang seperti kilat.

Warga melangkah dengan harapan yang membara,

Bagaikan api di musim kemarau, tak gentar oleh badai,
Menuju kebun kelapa sawit yang dijaga ketat,

Melawan ketidakadilan yang membara di tengah jantung desa.

“Jangan panen, ini tanah hak kami!”

3. https://news.republika.co.id/berita/lwje30/ini-kronologis-kasus-mesuji-versi-komnasham
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Seru para warga dengan keberanian membara,
“Ini hak kami, bukan milik PT SWA!”
Mereka berteriak bagai Singa mengaum di malam hari.

Suara tembakan dan pukulan bergema di pagi kelabu,
Seperti petir yang menyambar dengan cepat,
“Ampun...ampun!”

“Tidak...tolong!”

“Bukan saya...saya tidak tahu!”

“Anjing...bajingan!” Teriak Indra dan Saytu.

Jeritan dan teriakan berpadu dalam kekacauan,

Seperti angin ribut yang membelah hutan,

Kebrutalan menimpa semua di jalannya,

Dan darah mengalir, laksana sungai merah di tengah padang.

Indra dan Saytu, dua korban tak berdosa“,

Terkapar di jalan, bagai dedaunan kering tersapu angin,
Dengan luka yang mengerikan dan nyawa pun melayang,
Di dekat jalan poros perkebunan, tergeletak tak berdaya.

“Ada apa ini? Siapa yang melakukannya?”

Tanya keluarga dengan wajah pucat,

“Satpam, Pam Swakarsa, dan aparat,”

Jawab Saytu dengan sisa-sisa kekuatan,

Kepedihan tergambar jelas di wajahnya yang pucat.

Suara teriakan warga menggema di base camp,
Seperti api yang membakar padang terbuka,

4. https://news.detik.com/berita/d-1796863/kronologi-kerusuhan-mesuji-di-sumsel-versi-polri
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“Mengapa mereka dibunuh?”
Seruan mereka melawan keadilan yang hilang,
Namun hanya kehampaan yang menjawab.

Di tengah kebakaran dan kehancuran,

Seperti katak dalam tempurung yang tak bisa melihat luasnya dunia,
Warga membakar rumah dan kendaraan,

Sementara bumi dipenuhi abu dan puing-puing,

meninggalkan bekas luka.

Para saksi bisu, seperti pohon yang tumbang di hutan,

Menyaksikan kehancuran tanpa bisa menghindar,

Langit mendung tanpa bintang, saksi dari tragedi yang tak berkesudahan,
Menyisakan jejak-jejak kematian dan kesedihan mendalam.

Tanah yang dulu menari dalam hijau kehidupan,
Kini terbelah dalam luka yang tak terobati,
Sungai Sodong mengalir dalam darah dan derita,
Seperti lembah setelah badai menghantam.

Kemarin, perjanjian telah terbakar oleh konflik,

Dan hari ini, luka-luka masih menyisakan bekas,
Sungai Sodong, tanah yang dulunya subur dan damai,
Kini menatap ke langit yang suram dengan air mata.

Kepedihan yang menyelimuti setiap jengkal tanah,

Seperti hujan di musim kemarau, langka dan menyakitkan,
Sungai Sodong, sebuah cerita tragis dalam sejarah,

Menjadi saksi bisu dari darah dan derita yang abadi.

Palembang, September, 2024
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TAK SEMANIS
NAMAMU

Oleh: Andrian Sani

-Pada tanggal 27 Juli 2012, di 22 Desa pada 7 kecamatan, Ogan
Ilir, Sumatera Selatan. Konflik tanah antara PTPN VII Cinta Manis
dan Petani, Seorang anak berusia 12 tahun tewas tertembak pada
bagian Kepala(Angga Bin Darmawan) Oleh Anggota Brimob, Serta
Lima warga lainnya kritis.-

Ladang yang dulu hijau dan penuh harapan,
Embun pagi menari di atas dedaunan,
Membisikkan harapan baru.

Tanah ini dulu penuh berkah

Adalah sumber kehidupan bagi petani.

Dari sini mereka mengais rezeki,

Demi untuk menyambung mimpi.

“kemana tanah kita ayah? Tanya Angga,
Bocah kecil yang tak tahu dengan dunia yang bisa begitu kejam,
“mereka mengambil semuanya nak.” jawab sang ayah dengan sedih.

Jum’at itu, langit suram tak membawa tanda-tanda ketentraman.
Brimob berdatangan dengan senjata di tangan,

Wajah dingin tanpa rasa belas kasihan.

Angga baru saja selesai bermain,

Terdengar suara-suara memanggilnya dari kejauhan.
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“Apa yang terjadi ayah? Tanyanya lagi,
Namun ayahnya tak bisa menjawab,
Hanya bisa menggenggam dengan erat tangannya.

Tiba-tiba, letusan senjata menembus udara.

Warga yang berdatangan bertanya menjadi sasaran tak berdosa.
Teriakan berada di mana-mana,

Namun angga hanya terdiam, sembari melirik ayahnya.

Sebuah peluru melesat dengan cepat,

Menembus kepala angga hingga terhempas ke tanah,

bagai dedaunan kering yang di terpa badai.

“Anggal

Tidak! Teriak Darmawan,

Dia berlari sambil membawa tubuh kecil itu,

Darah bercucuran dari kepala bocah tak berdosa.
Brimob menghampiri, suaranya serak penuh amarah,
“Letakkan dia!

Jika tidak, kau akan bernasib serupa!

Namun darmawan berdiri tegak,

“silahkan tembak saya!” Tantangnya,
Tatapannya dingin menatap mata brimob.
Mendengar itu, brimob pun mundur,

Tak ada yang sanggup menghadapi keberanian
dari duka yang begitu mendalam.

Di rumah sakit, pesan singkat menghampiri.
“angga sudah tiada 5,

Katanya lirih,

Dalam pesan itu, seolah dunia ikut berhenti.

5. https://bisnis.tempo.co/read/419983/konflik-lahan-cinta-manis-bumn-serahkan-ke-ptpn-vii
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Seorang bocah, yang hanya ingin tahu mengapa
dunianya berubah begitu cepat,
kini telah di ambil oleh ketamakan penguasa.

Di ladang yang sekarang di tumbuhi pepohonan tebu,

Rasa kehilangan menggantung di udara.

Tak ada lagi keramaian anak-anak,

Hanya suara mesin dan jejak peluru yang membekas di tanah.

Ini bukan hanya tentang tantang lahan yang di renggut,

Tapi tentang nyawa yang tak berdosa di renggut,

Tentang impian yang tak sempat menjadi kenyataan.

Angga, seorang bocah kecil yang tak pernah mengerti
mengapa dunia bisa begitu kejam,

Menjadi saksi bisu dari ketidakadilan yang tak kenal ampun.

Di tanah yang kini asing, harapan terkubur dalam,
Suara-suara kecil terbungkam, tangis ibu menggetarkan malam.
Angga, nama yang kini terpahat di batu nisan,

Menjadi simbol perjuangan yang tak pernah usai.
Petani-petani tua masih menengadah ke langit,

Mencari jawaban yang tak kunjung datang.

Anak-anak mereka bertanya,

“Mengapa tanah ini bukan milik kita?”

Hanya keheningan yang menjawab,

air mata yang terjatuh.

Di setiap musim panen, kenangan

Angga menari bersama angin,

Mengingatkan akan harga yang telah dibayar.

Ladang tebu mungkin hijau, tapi tanahnya merah oleh darah,
Sebuah warisan pahit untuk generasi mendatang.
Malam-malam sunyi,
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Darmawan masih mendengar tawa putranya,

Dalam mimpi yang tak pernah menjadi nyata.

“Ayah, mengapa kita harus pergi?” bisik suara kecil itu,
Meninggalkan luka yang tak pernah sembuh.

Palembang, September 2024

Biodata

Andrian Sani, Seorang jurnalis berfokus pada
Kolumnis yang berdomisili di Kota Palembang,
Sumatera Selatan. Laki-laki kelahiran Lubuk
Keliat, Sumatera Selatan tersebut mulai aktif
menulis sejak duduk di bangku awal perkuliahan,
terbukti beberapa tulisannya sudah dimuat dalam
media massa. Memiliki ketertarikan dalam bidang literasi, juga
mempunyai hobi Berolahraga. Ia juga aktif dibeberapa organisasi
swadaya masyarakat sebagai volunter, antara lain, Walhi, SHI Sumsel,
Spora, dan lain sebagainya
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SURAT PUTRA
KEPADA MACO

Oleh: Anyelir Putri Rahaya

-Jumat 24 September 2023, terjadi penembakan 4 orang nelayan di
Desa Cempedak, Sulawesi Tenggara. Mereka ditembak oleh aparat
yang menyamar dini hari. Empat orang korban ini bernama: Maco
(39), Putra (17), Ilham (17) dan Ucok (23).-

Apakah kau tau? Maco

Duluy, ketika matahari memuncak di ubun-ubun
Sudah biasa rupanya

Aku mancing di laut

Sembari bersaut

dengan pamanku

yang bahkan rumput saja

tak kuasa berdiri tegak

sebab kaki-kaki kami

Mulai banjir merontang

Basah bersama

Ikan-ikan yang akan dijual sebagai
arah uang-uang kami

Tidak seperti saat ini,

belum saja kita masuk ke laut

yang tak membiarkan kita menghirup apapun di sana
Kita malah terjebak, Maco
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Mereka menjebak aku dan kau
di kapal ini

Mereka menembak aku®
sang nelayan yang gegabah

Mereka saksikan keji di mataku

Di pinggir kelopak mata yang mulai lembab
sebutir peluru lebih besar dari sebutir beras
Masuk ke dalam tubuh lalu meruntuhkanku
Aku kelabu

Kau menggelepar di laut

Laut yang dangkal

namun biru

sebiru hari itu

Mengugurkan ikan-ikan, trumbu karang, air yang bening dan ke-
aku-an kita

Selepas bunyi ledakan mendobrak telinga

Kita buyar ntah kemana

Aku gelap

Namun tak lebih gelap dari diriku sendiri

Aku Putra, Maco

Aku bersaksi tiada yang lebih gelap dari diriku
Hingar bingar, menyala dan berbisik

Aku mendengar ibuku terseok-seok

Menyapu tubuhku yang tak mungkin lagi terang
Andai saja alam ini terbalik

6. https://www.kompas.id/baca/nusantara/2023/11/24/nelayan-konawe-selatan-tewas-ditembak-

polisi-tiga-dalam-perawatan
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“yang gelap ialah yang bahagia”
Pasti hidupku ini tidak sia-sia

Aku Putra, Maco

Seorang nelayan yang meledakan waktu dan jiwa
terang dan bening

Untuk bulir-bulir nasi

Ketika aku diambang

yang ragu-ragu

Surgakah?

Nerakakah?

Kubayangkan lagi

Bahwa dulu

Aku taat agama

Sembah Tuhan khusyuk

tak seperti raja saban hari kulihat Tuhan hanyalah hening
bagi mereka

Tapi, itu benar ternyata

Tuhan memang Hening

yang diam-diam merayakan aku mati
Ranum di kiblat matahari

Maco, dini hari

Ketika langit membuka pintu
untuk para jenis apapun

yang Ia terima dan doakan sendiri
Akan kukenalkan Tuhan padamu
Tuhan yang semena-mena

Tuhan yang seliberal aku

Tuhan yang seperti dedaunan layu
yang diragu

Aku yakin orang sepertimu dulu
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Tak begitu serius soal ketuhanan
Apalagi kau tak punya uang

Satu-satunya harapanku yang telah mati ini
adalah bagaimana

Ikan-ikan hasil mancing

Tiada lenyap oleh harga yang ancing

Bau pesing

Menyebar kemana-mana, Maco

Terutama di Konawe

Kau masih hidup

Berpikirlah memang kemaluanmu

Ialah pasar yang harus kau keruk

agar tak membendung kencing yang busuk
Kehidupan di tubuhmu

Dijamin aman

Camkan itu, Maco!

Sebelum kau mati, Maco
jangan kau sia-siakan

Pasar itu

Sebab mati adalah
ketetapan apakah

kita hina atau berharga
Mati dalam harga yang hina
Ialah neraka

Karena masuk surga
Bukanlah gratis, Maco

Palembang, September 2024
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LUKA BOCAH
PALING DALAM

Oleh: Anyelir Putri Rahaya

-Ini adalah puisi yang terinspirasi dari kisah seorang bocah umur 2 tahun
yang dibunuh oleh ibunya sendiri di dasar jurang. Ia dibunuh dengan
cara dibekap sampai kehilangan nyawanya. Hal sepele ia dibunuh karena
menumpahkan gula untuk membuat teh. Hanya dari kesalahan kecil,
bocah itu kehilangan nyawa di tangan ibu kandungnya sendiri-

Suatu malam yang dingin
Lukamu mengintip

Dari celah-celah kaca

Sekelebat saja

suasana itu

disekap senyap paling hening
Sejagad raya

Sebab kau bocah 2 tahun

“Apa yang terjadi pada bocah itu?”
Mengapa luka yang ia tadah
Cukup membuat

Langit dan laut

Menitihkan air mata yang panas
yang di dalam tetesannya

ada kemarahan yang kemarau
Sempat diketahui’ oleh bocah itu
Bahwa I a hilang
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Sebab gula menuangkan diri

ke arahnya

Lalu semut-semutMasuk ke dalam ibu
Barangkali saja

Gula memang ingin menyerahkan diri
agar dihantam semut

seperti jihad

Kita tak pernah tahu apa-apa

“Ibuku berbeda” katanya
Ia bilang

Sempat merayu Tuhan
Lalu diketahui

Ia berbisik:

“Tuhan, gula ini manis bolehkah aku mencicipinya lewat tubuh
anakku?”

Ia membentang benang merah
di tengah hutan belantara
Menyebut kematian anaknya
Ialah kekal paling ranum

dan subur paling tumbuh
yang pernah ia tahu

Ibu lari

Ke dasar hutan paling waras
Ke dasar jurang paling nyaman
Melewati benang

Menidurkan anak pulas
dengan deru nafas yang deras

7. https://m.tribunnews.com/regional/2022/07/22/bocah-2-tahun-tewas-di-hutan-ternyata-dibunuh-
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Sederas hujan malam itu

“Malam, ke mana kau pergi?”

aku membangun

sadar yang terpenjara

oleh dingin mencengkam
Namun disaksikan bocah itu
Kini sedang berlangsung
Pameran deruh diam
Sepasang tangan

Gelap

Masuk ke tubuhnya

yang meluluh lantakan luka
Luka yang sepi

Tak ada rongga yang masuk darinya

Namun cahaya surga
Beberapa detik kemudian
Masuk dari celah-celah luka
Menerpa diri sang bocah

Itu luka paling kejam

yang pernah kukenal

Tapi juga

Luka paling terang

yang pernah kulihat

Kak, bisa kau tolong aku?
Cabutkan luka ini

Luka yang suram nan sunyi
Luka yang penuh kedalaman

Tentu ia tahu
Bahwa ibu ialah
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Kuntum bunga yang harum
dan perempuan paling
Perkasa yang ia kenal
Sebelum Tuhan
mengadakan diri di dalam
pola ingatan bocah ini

Ia juga tahu

bahwa ibu

Ialah Tuhan dari segala Tuhan
Di muka bumi ini

yang didepannya

Raja, Jendral, Ulama

dan petinggi apapun

Tunduk padanya

seperti jiwa bocah

yang ikut tunduk serta

dalam kekuasaan seorang ibu

Aku membalasnya

Dik, aku tak sanggup

Aku ini sudah pensiun jadi TuhanTuhan yang maha luka
yang debu-debu pun

Tak ditemukan di tubuhmu

Tuhan yang perempuan

Mohon maaf.

Beberapa minggu sebelumnya
Ibunya yang bisa dibilang malang
Menemukan bocah itu

Di dasar jurang yang nyaman
Tangis paling bahagia

Terdengar Tuhan—Tuhan yang asli
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ntah mengapa Tuhan tidak iba

Sebab Tuhan tidak berbelas

ia panjangkan tangisan

lalu merangkak sambil menadah kesedihan
yang dibuat dari sekotak penyesalan

dan seember takut

karena menyekap bocah itu

Ia pergi

Lapor polisi

Namun tetap saja

Bocah kecil itu

sedang melangsungkan lukanya

Dari sepasang tangan yang gelap

Tangan ibunya sendiri

Ibu yang tangis dan tawa

Ibu yang menyekap anaknya

dalam sunyi paling terangyang pernah kulihat
Maafkan aku,

Palembang, September 2024

Biodata

Anyelir Putri Rahayu, lahir di Palembang, 31
Maret 2002. Perempuan yang telah menyelesaikan
pendidikan di STISIPOL Candradimuka Palembang

dengan mengambil program studi Ilmu Komunikasi.
a ! Ia juga merupakan seorang yang cukup aktif di

bidang musik dan akan mengeluarkan single
berjudul “Dirajam Luka” dan “Nalar Liar” bersama Ary Bar-Bar. Ia juga
aktif dibeberapa organisasi swadaya masyarakat sebagai volunter, antara
lain Rawang, Spora, SHI Sumsel, dan lain sebagainya.
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SEBUAH PERTUNJUKKAN
KELAMIN BERDARAH DAN

SECANGKIR KITAB FIKSI

Oleh: Della Rosa

-Kisah ini diangkat dari tokoh bernama Herry Wirawan sebagai

seorang ustaz sekaligus pemimpin Yayasan Yatim Piatu Manarul Huda
di Antapani, Bandung. Di balik reputasinya sebagai pendidik agama,
tersimpan fakta-fakta kelam tentang aksi bejat yang ia lakukan sejak

tahun 2016 hingga terungkap pada 2021.-

Hari itu,

Sebuah gedung teater religi menjual tiket pertunjukkan
Mereka menjualnya secara terbatas

Seolah-olah hanya mereka yang berani menyelami
kegelapan yang dapat masuk

Aku, yang tertarik dengan pertunjukkan ini

Membeli tiket dan memasuki gedung teater tersebut
Dengan penasaran, apa yang akan terjadi di balik tirai ini

Aku duduk di antara penonton lainnya

Setelah semua kursi terisi

Lampu-lampu di dalam gedung perlahan padam

Tirai di panggung lalu terbuka

Menyingkap sebuah pemandangan yang mengejutkan
Lampu-lampu menyoroti tubuh-tubuh telanjang
Tanpa malu, tanpa ragu, mereka berbaris
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Mereka menatap penonton dengan pandangan kosong

Daging mereka terpapar, menggeliat dalam kekacauan tarian berdarah
Dipertontonkan kepada dunia yang duduk di depan mereka

Menjadi objek tontonan yang tak berdaya

Tubuh-tubuh itu mulai bergerak

Bukan dalam tarian yang indah

Melainkan dalam gerakan kacau dan brutal

Tarian mereka tidak sinkron

Bau besi memenuhi udara

merasuk ke dalam napas

Bercampur keringat dan luka yang menganga

Mereka menari, menganga, meneteskan air yang bukan air mata
Sebuah perayaan dosa yang terlalu dekat dengan dosa

Panggung tua yang tak lagi abadi

Arena pertunjukkan dari segala tragedi yang terjadi

Menjadi saksi bahwa tubuh-tubuh bukan lagi milik pribadi
Mereka dirampas, dijamah dan disetubuhi oleh tuhan imaji
Yang sedang mengangkangi dan meneguk secangkir kitab fiksi

Lalu di sudut gelap ruangan, seorang tuhan imaji duduk diam
Matanya menyusuri panggung yang dipenuhi tubuh-tubuh tak berdaya
Mengamati pertunjukkan yang telah ia ciptakan

Ia tidak berbicara

Namun lantas ikut bertepuk tangan

Seolah-olah sedang menghargai hasil karyanya sendiri

Tepuk tangannya lambat, namun penuh makna

Bersama secangkir kitab fiksi yang menggoda dengan janji pelarian
Setiap kalimat terasa manis, menghipnotis

Membuat mereka lupa akan kenyataan pahit di depan mata
Namun di ruangan itu, ada neraka yang tercipta

Tiga belas tubuh-tubuh yang dikirim dengan harapan
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Kini direnggut dari makna sejatinya

Setiap gerakan mereka diatur

Setiap napas mereka dikendalikan oleh tangan-tangan tak terlihat
Mereka bukan lagi manusia

Namun hanyalah instrumen bagi hastrat dan keuntungan

Di sisi lain, di atas panggung

Tubuh-tubuh itu tak lagi menari

Setelah gerakan mereka mencapai puncaknya

Mereka rubuh dalam kesunyian yang mencekam

Tak ada lagi gerakan

Tak ada lagi tarian

Tak ada kebebasan, tak ada seni di sana

Yang tersisa hanyalah daging yang terkoyak

Hanya rasa sakit yang tersisa setelah pertunjukkan usai
Sisa-sisa dari sebuah pertunjukkan yang telah menguras jiwa mereka
Lalu tepuk tangan terus bergema

Meski tubuh-tubuh yang kehilangan arah

Berbaring di panggung seperti boneka yang rusak
Tergeletak

Dan hanya bisa bertanya

“Di manakah arah surga yang Tuhan Imaji janjikan setelah
merampas kelamin saya?”

Dan dunia, seperti biasa

Tetap harus berjalan

Tak boleh ada yang berubah

Seolah tak ada yang pernah terjadi

Seolah pertunjukan penuh dosa ini hanyalah mimpi buruk
Seolah pertunjukkan di gedung religi hanyalah delusi
Seperti tuhan imaji dengan secangkir kitab fiksi yang keji

Palembang, September 2024
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DEWA GELAP
PEMAKAN TIMAH DAN
DAYANG-DAYANGNYA

Oleh: Della Rosa

-Indonesia dikejutkan kandal korupsi besar yang diperkirakan
menyebabkan kerugian negara hingga mencapai Rp 271 triliun. Skandal
ini terkait dengan dugaan praktik korupsi dalam tata kelola komoditas
timah di wilayah Izin Usaha Pertambangan (IUP) PT Timah Tbk dari
tahun 2015 hingga 2022 Di tanah Nusantara yang begitu luas-

Tanah di mana kekayaannya menjanjikan masa depan yang cerah
Mendung dengan janji-janji yang tak pernah tiba

Di bawahnya, permukaan bumi yang kaya

Tersembunyi harta yang selama ini

menjadi milik penguasa timah

Logam abu-abu yang mengkilap dalam kegelapan
Memanggil para penguasa dengan desahan keserakahan
Menggoda dengan janji kekayaan yang tak terpikirkan
Menggoda para penguasa yang hanya memedulikan harta
“Kalian sang Pemakan Timah, menguras keringat rakyat
menjadi uang berlimpah”. Kata seorang aktivis anti korupsi.

8. Skandal Korupsi timah 371 triliun - Search (bing.com)
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Dewa Gelap, tak muncul tiba-tiba

Ia lahir dari sistem yang dibangun di atas konspirasi

Dari setiap butir timah yang dijarah dan diisap tanpa henti

Mulutnya yang rakus menganga lebar

Melahap setiap keuntungan dari tanah Nusantara

“Kita berhasil mengalihkan sekitar 500 ton, Pak. Tidak ada yang curiga.
Semua dokumen sudah diatur” Demikian salah satu koruptor berujar.

Dewa Gelap, bukan dewa pembawa berkah

Tetapi dewa yang merampas

Dan setiap kali ia menelan logam itu dalam-dalam
Tanah airku yang kaya, semakin tandus

“Dengan harga pasar saat ini, kurang lebih 50 miliar,
Pak. Sudah dipotong untuk ‘pelicin’ di berbagai pos.”

Namun, ia juga tidak sendirian

Di sisinya, berdiri sekelompok dayang-dayang
Mereka menjadi pelindung dan pelayan setia
Membawa nampan emas yang dipenuhi hasil jarahan
Mereka tersenyum

Tersenyum dengan senyuman pseudonya

271 Triliun Rupiah

Angka yang terlalu besar untuk sebuah harapan semu

Hingga bagi mereka yang hidup bergantung dari sawah, ladang, dan laut
Hanyalah angka gadungan yang hanya terbayang di mimpi buruknya

Namun, Bagi Dewa Gelap dan dayang-dayangnya
Itu adalah angka yang absah

Sebuah angka yang bisa dihitung, dikalkulasi,
dan dibagi di balik meja-meja besar

Rakyat proletar yang berharap

kekayaan negeri bisa membawa keberkahan
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Hanya bisa menonton dari kolong jembatan
Bertanya tanya, kemana semua timah ini pergi?
Mereka tidak pernah mendapat jawaban
Serpihan mimpi yang dipecundangi

Di balik pintu-pintu megah

Di ruang rapat yang dingin

Dayang-dayang itu merapikan jubah mereka

Di sana, tidak ada ruang untuk keraguan

Yang ada hanyalah rencana yang telah dipikirkan dengan matang
Mereka berbicara dalam bahasa yang hanya mereka pahami
Sebuah bahasa korupsi yang membuat segaalnya tampak wajar
Timah bukan lagi sekadar logam, melainkan alat tukar
Mengubahnya menjadi uang, uang menjadi kekuasaan

Dan kekuasaan itu menjadi tameng paling serius

Bagi setiap dosa yang mereka nikmati

Di luar sana

Jauh dari istana-istana megah

Rakyat berkeringat darah di atas tanah yang kering

Mereka mencangkul tanah kering itu, berharap ada kehidupan di
dalamnya

Tetapi yang mereka temukan hanyalah kepedihan yang meradang
Rakyat yang bekerja keras itu tak pernah tahu bahwa t

anahnya telah berpindah tangan

Menjadi milik segelintir orang yang tak pernah menginjak tanah
Yang hanya duduk di ruangan ber-AC sambil menandatangani surat-surat
Menukar masa depan bangsa ini dengan beberapa lembar uang

Jakarta, September 2024
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Biodata

Della Rosa, lahir di Palembang 20 Mei 2002
adalah seorang penulis, pembuat film, dan
mahasiswa aktif Institut Kesenian Jakarta
jurusan penyutradaraan film. Ketertarikannya
dengan tema-tema wanita dan kemanusiaan
tercermin dalam tulisan dan film-film yang ia
buat. Beberapa penghargaan sebagai penulis yang pernah ia raih
adalah Juara 2 Lomba Cipta Puisi FLS2N se-Sumatera Selatan, Juara 1
Karya Tulis Ilmiah ASEAN Community Festival & Competition 2016,
30 Besar Esai Kompetisi Parade Cinta Tanah Air 2018, 10 Besar Lomba
Menulis Kritis LMK FT UNSRI 2019, Juara 2 Cipta Esai AKSI 17 2019, 3
Besar Webseries Pitching Ideas Competition Media Experience 2023,
dan 100 Besar SCENE (Masterclass Pengembangan Skenario Series)
Kemenparekraf 2024. Saat ini, ia sedang membangun laboratorium
kreatifnya sendiri, yaitu Akrostika Films.
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SEBUAH
KEHANCURAN

Oleh: Dwi Rahma Rani

-Kejadian tragis dan memilukanketika 6 September 2023 sebuah
awasan hutaan hutan dan lahan di Bukit Teletubbies, Bromo,
Probolinggo terbaka karena enam orang pengunjung yang melakukan
foto prewedding di Bukit Teletubbies dengan menggunakan flares
asap atau suar-, sehinggan padang savana seluas 50 hektare di Bukit
Teletubbies dilalap api-

sebuah rumah yang dulunya
menjadi tempat berteduh kini
telah runtuh menjadi rumah
yang sendu,

tempat yang dulunya menjadi tempat
bermain dengan riang dan ceria
kini telah hangus terbakar api’
yang membara

melahap hijau,

mengubah surga.

lidah merah menjilat angkasa,
meninggalkan abu dan duka.
“IBUN! AYAH!!!”

9. https://id.m.wikipedia.org/wiki/Kebakaran_hutan_dan_lahan_Bromo_2023
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siapa yang harus bertanggung jawab?
tangan-tangan abai bersembunyi,
di balik asap dan debu yang mengepul.

Alam meratap,

tanah merintih,

teletabis kini tinggal kenangan.

suara penghuni hutan yang

menangis ketakutan di dalam lautan api,
membakar semua

yang ada hingga tak bersisa,

hawa panas mengitari

mereka menghapus semua

habitat tak berdaya,

yang MATI ‘karna hal yang tidak disengaja?’
bukit yang dulu penuh pesona,

kini gersang, tandus, dan terlupa.

dasar para manusia BODOH!

manusia yang tidak bertanggungjawab,
BIADAB!!!

kau manusia yang hanya memikirkan ego-mu!
tanpa memikirkan apa akibat yang

akan kau terima!

kau hancurkan rumah para

hewan tak bersalah hanya

demi ego! BODOH!,

kau biarkan ego menguasai dirimu!
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bagaimana dengan para hewan itu!?
bagaimana dengan habitat mereka!?
tumbuhan indah yang berada disana!?
Hancur tak bersisa!!

banyak penghuni di sana

yang kau biarkan mati,

tanpa perlu kau tanggapi,

bukannya bertanggungjawab

tapi kau malah lari dan menghindari,
bagaimana dengan nasib mereka saat ini!?,
apakah kau berpikir semua ini bisa selesai
dengan minta maaf dan uang

sebagai ganti rugi?,

Hei!, kau membunuh makhluk hidup yang ada di sana!,

bagaimana uang bisa mengembalikan semuanya!?,

bisakah anak anak hewan kecil itu mendapat kan kembali ibunya!?
Tidak! Dasar bodoh!

dengarlah suara duka mereka....
dengarlah suara sakit mereka....
dengarlah suara mereka

yang memanggil keluarganya.....

ketakutan terpancar di mata mereka,
menyebabkan trauma yang mendalam
karna musibah yang kau bilang “tidak disengaja”

mereka menangis sendu

sebelum terbakar menjadi abu

berharap ini hanyalah mimpi buruk
yang akan berakhir dengan sebuah peluk
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perlahan mata mereka mulai tertutup

dan kembali berharap kalau semua ini tidak nyata
namun sayangnya ini nyata

suara rintihan perih

dari para hewan yang tidak bersalah,

namun apalah daya mereka rumah

yang menjadi tempat tinggal mereka

kini hangus menyisakan serpihan abu

yang tidak akan kembali

meskipun hujan menyelimuti

akankah ada yang peduli?

menanam kembali benih kehidupan,
atau hanya menunggu waktu,

hingga alam pulih dengan sendirinya?
teletabis menunggu dalam sunyi,
berharap manusia sadar dan kembali.

Palembang, September 2024
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NASIB PEREMPUAN

Oleh: Dwi Rahma Rani

-Puisi esai ini diangkat dari peristiwa 4 remaja tanggung yang telah
melakukan pembunuhan dan pemerkosaan terhadap Ayu Andriani,
remaja perempuan penjual balon yang ditemukan tewas di Kuburan
Cina, Kecamatan Sukarami Palembang.-

malam itu aku disiksa diperkosa secara bergilir

tubuhku yang melemah kian rapuh seakan hilang menjauh
tubuh ini ditemukan tidak berdaya dan kaku menjadi batu
orang-orang menelpon pihak berwajib berharap

semua masalah bisa selesai dengan tertib

selang beberapa hari para pelaku ditangkap

namun tidak dieksekusi mati

“Mengapa? Padahal mereka sudah berbuat keji”
perempuan telah kehilangan kehormatan dan nyawanya
“mengapa mereka tidak dihukum penjara? “ Hatiku menjerit
apakah ini yang dinamakan adil?

mereka melakukan pembunuhan tidak dihukum mati,
ataupun ditempatkan sel besi lalu, dimanakah letak
“Keadilan Sosial Bagi Seluruh Rakyat Indonesia!?”

seorang anak dibawah umur bahkan dengan keji
membunuh lalu menyetubuhi seorang perempuan

yang telah mati seperti boneka

mereka bahkan tidak mendapat hukum narapidana

I
10. https://radarsolo.jawapos.com/nasional/845056500/hehoh-pelaku-pembunuhan-ayu-andriani-
yang-tewas-di-kuburan-cina-palembang-ternyata-masih-bocil-ini-dia-kronologinya
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dengan santainya kau bilang

“Mereka masih di bawah umur, mereka tidak tahu apa apa”
Hei bagaimana denganku!? Mengapa aku!? Apa salahku!?
aku dibunuh dengan keji dan kehormatanku!

dan kalian hanya diam saja!?

Di mana letak keadilan untuk perempuan malang ini Tuan?

Ayahku yang jelas tidak terima protes

karna mereka dibebaskan dari hukum,

karna alasan mereka masih di bawah umur

apakah mereka tidak pernah berpikir

kalau para pelaku bajingan itu akan beraksi kembali?
bagaimana dengan keluargaku

bagaimana dengan ibuku yang selalu mendoakan keselamatan ku?
bagaimana dengan ayahku yang selalu menjagaku
dengan sepenuh hati tanpa mengeluh?

Mereka hancur!

Seorang ayah yang menuntut keadilan untuk,

putri yang dicintai nya dihadapan hukum tapi apa?
hukum berkata lain

mereka hanya direhabilitasi saja apakah itu adil?
“Mati, saya minta mereka dihukum mati,

nyawa dibalas dengan nyawa,

bagaimana anakku bisa tenang

jika keadilan saja tidak berpihak padanya?”

ayahku menangis sendu,

hatinya terluka, tentu saja bagaimana tidak?

melihat ayahku menangis mencari

aku pun sedih, frustasi terlihat didalam matanya Yang kecil
perlahan aku menoleh kearah lain melihat ibuku
matanya yang berkaca-kaca menunjukkan

sebuah penyesalan dan kesedihan mendalam
“maafkan ibu nak, ibu sangat bodoh
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seharusnya ibu melarangmu, maafkan ibu maaf”

tangis ibuku pecah saat itu juga melihatnya

memeluk baju ku, membuat tangisku semakin menjadi jadi
dari kejauhan yang tidak dapat dijangkau perempuan

yang penuh dengan duka dan amarah itu,

menyaksikan dari surga bagaimana orang tuanya berjuang dan berduka.
Ayahnya menginginkan hukuman yang setimpal

untuk para pelaku yang telah membunuh anaknya,
sementara sang Ibunda merasa bersalah karena

tidak mampu melindunginya.

Di tengah semua kesedihan itu,

sang gadis menyampaikan rasa terima kasih

dan kasih sayang kepada orang tuanya

“Ayah, Ibu Terimakasih telah menjagak

umerawat ku hingga aku sebesar ini,

maafkan aku karna aku pergi lebih duluy, aku sayang kalian”
perlahan-lahan aku menutup mataku dan kemudian pergi
meninggalkan mereka dalam kesedihan karna kematianku....
sebelum akhirnya beristirahat dalam damai

Palembang, September 2024

Biodata

Dwi Rahma Rani, perempuan yang lahir pada
tanggal 10 Oktober 2007 kota Palembang ini
sedang menempuh pendidikan jurusan Perhotelan
di SMKN 3 Palembang,aktif didalam ekskul dance
dan tari, Mempunyai Hobi Membaca,Dance, dan
bermain bulutangkis,pernah meraih juara lomba
puisi antar jurusan dan dance.
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LANGIT MERAH
DI BAWAH SERAGAM

Oleh: Ebin Stefenko

-Hukum yang buruk sedang melanda negeri ini, sistem birokrasi
patronase masih menjadi alat untuk mengintimidasi orang lain, salah
satu korbannya ialah Brigadir Josua. 8 Juli 2022, sore hari.-

Insiden baku tembak tak terduga

Brigadir J, tewas ditembak

Di rumah dinas Irjen Ferdy Sambo

Komplek Polri, Duren Tiga, Jakarta Selatan.!

Tepat saat pergantian siang dan malam

Cerita palsu disuguhkan pada pihak kepolisian
Tentang peristiwa penembakan yang dimanipulasi.

Brigadir Josua, sosok yang diseret dalam gelombang kekejaman
Dan kebenaran diburamkan.

sebuah malam yang tenang, pada ruang sunyi

Semua lenyap, sekejap, dalam hujan peluru yang tak terhenti.
Di rumah besar itu, keheningan pecah jadi misteri,

Berdegup cepat jantung negeri saat kabar itu bersuara

“Habisi. Jangan sampai hidup.” Kata seseorang.

Sang Brigadir pun terbaring kaku berlumur darah

11.  CNN Indonesia. (2022). Kronologi Lengkap Satu Bulan Kasus Brigadir J. CNN Indonesia.
https://www.cnnindonesia.com/nasional/20220808102217-12-831593/kronologi-lengkap-satu-
bulan-kasus-brigadir-j
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Seseorang gemetar memegang senjata

Ya kebenaran tak lagi terang

Pertanyaan bersahut-sahutan, jawaban terselubung dalam kelam.
Sekelam langit malam yang mendung.

Sang Brigadir namanya terukir dalam ingatan
Sebagai peristiwa mengerikan dan kejam.

Sebuah kematian mengguncang, menembus sunyi
Langkah-langkahnya kuat, tegap, dalam tugas negara,
Mengayomi yang lemah, menjaga yang tak berdaya.

Tapi siapa sangka, bahaya datang bukan dari musuh luar,
Melainkan dari dalam, di balik seragam yang ia percayai,
begitu akrab dan akur.

Sang Jenderal berkuasa

Kapan saja ia bisa memanggil maut
Mengatur skenario, dalam labirin pikiran
Sang Putri jadi bagian dari drama

“Betul dia memang harus mati saat ini juga”

Sebuah cerita yang penuh dengan dusta dan penipuan.
Siapa yang salah? Siapa yang benar?

drama ini melahirkan teka-teki seperti papan catur
hitam dan putih tak lagi jelas terjawab

“Skak untuk kehidupan.” Gumam seseorang.

Di balik dinding-dinding itu, banyak yang terdiam,
Banyak juga yang berteriak, meminta keadilan terungkap.
Keluarga kecil mencari keadilan

Melihat luka-luka, kejanggalan yang nyata,

Dari luka tembak hingga sayatan tajam,

Siapa yang tega, merenggut nyawa dengan kejam?
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Dalam ribuan kata yang dicatat dalam berita,

Dalam ratusan video yang tersebar di layar kaca,

Kami mencari kebenaran, kami haus akan keadilan

“Kami butuh keadilan, tegakam hukum.” Teriak ibu Brigadir.
Suaranya tembus ke ruang-ruang menteri,

dewan rakyat, dan presiden.

Presiden memandang dengan penuh tanya,

Kepala-kepala lain menunduk dalam hening.

“Apakah hukum akan berjalan? Apakah keadilan akan terwujud?
Atau hanya mimpi di siang bolong yang tak pernah bangkit?”
Tanya para wartawan

Tim khusus dibentuk, untuk menyelidiki,
Membongkar jaringan, yang terjalin dalam institusi,
Namun, sistem birokasi patronase, jadi penghalang™
Mengaburkan kebenaran, dalam bayang-bayang.
Masyarakat menuntut, transparansi dan keadilan,
Kasus ini bukan hanya tentang satu nyawa,

Tapi tentang sistem, yang perlu diperbaiki,

Agar tak ada lagi, korban yang teraniaya.

Memori akan peristiwa kelam tidak akan hilang,
Kisah brigadir menjadi pelajaran bagi bangsa ini,

Agar kekuasaan tidak selalu di atas,
Dan kebenaran tidak selalu ditekan oleh mereka yang berwenang.

Palembang,September 2024

12.  Aristo Pangaribuan, S.H., LL.M., Ph.D. (2023). Birokrasi Patronase dan Kasus Brigadir
Joshua. Ul Law. https://law.ui.ac.id/birokrasi-patronase-dan-kasus-brigadir-joshua-oleh-aristo-
pangaribuan-s-h-ll-m-ph-d/
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KOPI TERAKHIR KETIKA
WAKTU TERHENTI
DI TEPI LIDAH

Oleh: Ebin Stefenko

Di sebuah kafe megah di tengah ibu kota, sebuah pertemuan yang
seharusnya penuh tawa berubah menjadi tragedi. Mirna, seorang
wanita muda yang ceria, menemui ajalnya setelah meminum es kopi
vietnam yang beracun. Siapakah pelaku sesungguhnya?

Di sudut kota yang gemerlap, di tengah hiruk-pikuk
secangkir kopi hitam, pahit, beraroma tajam.
tersimpan kisah getir tentang cinta

Namun, bukan rasa kopi yang menjadi sorotan,
Melainkan racun yang terkandung

Sianida, yang kini terukir dalam sejarah keadilan,
Menyelimuti satu nama: Mirna.

6 Januari 2016, Sore hari®

Di kafe yang mewah

Oliver Grand Indonesia, mereka bertemu.
Suasana hangat berubah menjadi dingin.

13.  kisah yang diilhami dari secangkir kopi yang mengandung racun tersembunyi. Mirna terjatuh,
persahabatan ternodai. Tragedi terungkap, pengadilan dimulai dengan penuh tanya.
https://metro.tempo.co/read/1783525/kronologi-kasus-kopi-sianida-jessica-wongso-kapan-
ditetapkan-tersangka-dan-vonis-20-tahun-penjarabulan-kasus-brigadir-j
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berkumpul, senyum terurai,
detik-detik itu tiba.

Mirna menyeruput kopi vietnam

dan seketika tubuhnya berontak.
Tubuh Mirna kejang, tak sadarkan diri,

Mengeluarkan buih, seperti air laut yang berdebu.

Suami Mirna, Arief Soemarko
Membawanya ke Rumah Sakit Abdi Waluyo
dengan hati yang berat dan jalan tersimpuh
Nyawa mirna sudah tak tertolong

Investigasi pun dimulai,

Dari secangkir kopi

hingga ke ruang sidang

Jaksa, pengacara, hakim,

Semua terlibat dalam narasi ini.
Penolakan autopsi oleh keluarga
dengan dalih, tak ingin tubuh rusak,

Akhirnya pengambilan sampel tetap dilakukan.

Ahli patologi forensik menemukan sianida,
dengan dosis yang hanya 0,2 mg/liter.
Terbilang sedikit dan sangat mengherankan,
bagaimana bisa dengan dosis tersebut,

bisa membunuh nyawa seseorang?
Kematian mirna tidak wajar,

Publik, yang dahaga akan jawaban

Terbelah antara dugaan dan kenyataan.
Apakah ini tentang dendam?

Atau ada sesuatu yang lebih dalam?

Dipersidangan, semua terungkap.
Rekaman video diputar,
Kesaksian dibuka
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Namun tetap saja,

Ada bagian yang tak terucapkan.

Jessica, tersudut dalam ruang sidang,

Menolak tuduhan, berkilah dan bertahan.

Namun, Circumstantial evidence'

Digunakan sebagai alat bukti oleh Jaksa Penuntut Umum
Karena tak ada bukti langsung,

Tangan jessica mencelupkan sianida.

Kronologi kasus yang panjang dan kompleks

Seperti puzzle yang tidak lengkap,
Potongan-potongan cerita yang hilang,

Keutuhan peristiwa yang menjadi misteri,

Terdapat kontroversi yang masih berlangsung.

Kasus kopi sianida Mirna, seperti ice kopi yang dingin
Mengegerkan dan mengguncang masyarakat, seperti gempa bumi
Tapi nasib mirna, sungguh membuat hati teriris
Hanya ingatan, seperti mimpi buruk.

Pembunuhan berencana

dengan racun yang halus.

Waktu terus berjalan,

Tapi kenangan tentang Mirna tetap tinggal.

Vonis 20 tahun penjara telah dijatuhkan.

Namun pertanyaan masih menggelayut.

Adakah keadilan benar-benar terwujud?

ataukah ini hanya salah satu dari banyak kasus,

Di mana kebenaran dan kebohongan berdansa bersama,

I
14.  Circumstantial Evidence dalam Ice Cold : Murder, Coffee, and Jessica Wongso, Ada Apa
dengan Peradilan Sianida? https://Ik2fhui.law.ui.ac.id/portfolio/circumstantial-evidence-dalam-
ice-cold-murder-coffee-and-jessica-wongso-ada-apa-dengan-peradilan-sianida/
*Circumstantial evidence: Alat bukti tidak langsung untuk membuktikan suatu kesalahan tindak
pidana dalam persidangan
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Menyisakan jejak luka di hati keluarga yang kehilangan.

Dengan setiap hirupan kopi yang kita nikmati,
Kita diingatkan bahwa hidup ini rapuh,

Bahwa rasa percaya adalah komoditas yang mahal.
Kopi yang dulu simbol kebersamaan,

Kini menyimpan kisah kehidupan yang terhenti,
Dalam secangkir kopi racun

Namun merenggut segala yang ada.

Mirna, akan selalu dikenang,

Dalam narasi kelam negeri ini.

Palembang, September 2024-

Biodata

Ebin Stefenko, seorang wirausahaan sosial yang
berdomisili di Kota Palembang, Sumatera Selatan.
Laki-Laki kelahiran Lubuklinggau,Sumatera
Selatan tersebut mulai aktif berbisnis saat
W 2 memasuki masa perkuliahan. Prestasi terbesar
yang pernah diraih ebin di dunia bisnis
adalah pernah memperoleh medali emas untuk ide bisnisnya di

Youthpreneur in Action, Business Idea Competition pada tahun 2023
dan Top 12 Finalist Labirin Sriwijaya x Youth Co:Lab UNDP Indonesia

2024 pada tahun 2024.
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TERBAKAR AMARAH,
NEKAT MEMBAKAR

Oleh: Ferrisca Dilla Anggelica

-Puisi esai ini mengankat kasus polisi wanita (polwan) yang
membakar suaminya hingga tewas di Mojokerto, Jawa Timur.
Penyebabnya adalah sang istri kesal karena suaminya bermain judi
online, sehingga mimicu kekerasan rumah tangga-

Di bawah langit malam pekat
perempuan berseragam abu-abu
Berlindung dalam kesedihan mendalam
hatinya terbakar amarah.

Suaminya, pria yang pernah ia cintai

Berakhir miris terbakar habis®

bahkan, wanita berseragam abu-abu itulah yang membasminya
Tak menggunakan parang, hanya menyiram pertalite.

Sang suami padahal bukan bandar narkoba
tidak bermain pelacur murahan

ataupun kecanduan miras

Namun ia terjerat dalam perangkap dunia maya.

I
15.  https://nasional.kompas.com/read/2024/06/13/13491981/kasus-polwan-bakar-suami-komnas-
perempuan-reaksi-tekanan-dalam-perkawinan
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Tak diduga dunia maya yang semakin canggih
malah menjadi racun yang mengalir

Judi online, lebih dari racun yang mengalir
Merusak harapan, menghancurkan mimpi.

Mereka membangun rumah tangga nan indah
Setiap malam, ia melihatnya terpaku

Di depan layar yang tak pernah padam

Menit demi menit, uang melayang

Bahkan menggali lubang ke dalam rumah tangga mereka.

Wanita itu, ternyata seorang polwan yang tegar
Padahal tahu betul arti hukum dan keadilan
Namun di hatinya, hukum tak lagi berdaya
Melawan ketidakadilan yang ia rasakan.

Kesabaran yang dulu tebal, kini menipis
Suara hati yang dulu lembut, kini berteriak
Amarah yang ia tahan, tak lagi mampu
Menahan api yang berkobar dalam dirinya.

Di hari itu, dengan tangan yang gemetar

Ia menyalakan korek api dengan gelap mata
Mengusir bayangan suaminya yang tertawa
Di balik layar yang menghisap kehidupannya.

Api menyala, bukan hanya pada korek itu
Tetapi dalam jiwanya yang lelah

Ia ingin menghapus semua derita
Menghancurkan akar dari semua masalah.

Namun, saat api melahap segalanya
Ia tersadar dalam kepedihan yang mendalam
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Ini bukan keadilan yang ia cari
Ini bukan cinta yang ia impikan.

Dan dalam abu yang tersisa
Ia berdiri di hadapan hukum dan media
berserah diri dengan hati yang kini hancur seperti sisa-sisa api.

Tak disangka, wanita itu berani membakar
Meski dia penegak hukum berseragam abu-abu
Ah, seragam tak jadi soal jika tangis tak mampu dibendung lagi.

Tangis sang Polwan yang ditorehkan kekasihnya
Pemimpin rumah tangga, suaminya sendiri
oh malangnya, siapa yang mau akan begitu?

Lebih tak terduga, hancur rumah tangga akibat judi maya tak kasat mata
Judi oh judi, pelaku yang sama lagi
ia bukan manusia, hanya sistem manipulasi.

Kini sang Polwan dalam kemarahan membakar suami,
contoh nyata dalam kehidupan

Api dendam menyala, di tengah kehampaan dan luka
Nekat ia membakarnya karena menebar derita

Tak hanya uang, jiwa pun terkuras olehnya.

Hari demi hari, suami tenggelam dalam candu
Sindiran dan omelan tak lagi berarti
Diam-diam ia beli pertalite, lalu nekat membakar.

Wanita itu bakar suaminya, menuai pujian
Masyarakat bersorak, memuji nyali-nya
Keputusan tegas tanpa keraguan sedikit pun
Tentu, karena sang suami hangus terbakar!
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Api berkobar, hati wanita terbakar

Banyak memuji, keberanian jadi hiasan

Namun, di neraka mungkin suaminya lebih terbakar
Menghancurkan hati yang begitu dalam,

Wanita itu, hatinya lebih panas dari api yang menyala.

Sang Polwan tak gentar, nekat dengan api di tangannya

Jatuh miskin, KDRT, mencuri—semua karena judi online
Padahal kita tahu, tak pernah ada kemenangan di sana.

Palembang, September 2024
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TUHAN
AKAN MEMBALAS

Oleh: Ferrisca Dilla Anggelica

(Mario Dandy adalah anak pejabat Direktorat Jenderal (Dirjen) Pajak.
Marioa menganiaya David pada Senin, 20 Februari 2023 malam di
Perumahan Green Permata, Pesanggrahan, Jakarta Selatan disaksikan
oleh temannya, Shane Lukas Rotua Pangondian Lumbantoruan (19)
dan mantan pacarnya yang masih di bawah umur)*

Di bawah langit yang sama, kau terluka David
Di dalam sunyi, kau menangis tanpa suara
Tangan kasar anak pejabat menghujam jiwamu.
Membuat goresan yang tak terlihat mata

Tubuhmu lemah saat kau dianiaya, namun hatimu kuat
Menahan pedih yang tak terkatakan

Setiap pukulan bengis menyisakan duka

Namun engkau bertahan, biarlah Tuhan yang membalas
“Apa salahku?” Tanya David dalam hati.

Dunia ini kadang tak adil

Menutup mata pada derita yang menyusup
Namun luka itu, meski tak terlihat
Menyisakan bekas yang takkan pernah pupus

I
16.  www.kompas.tv/amp/nasional/446079/jejak-kasus-mario-dandy-i-kebengisan-di-pesanggrahan
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“Arghh sakit, tolong.” David merintih.
Namun pukulan demi pukulan
menghajar tanpa ampun
membuatnya tak berkata-kata.

“Bangkitlah dari belenggu kesakitan

Jangan biarkan dirimu hilang dalam kelam.” Bisik hatinya.
Ada cahaya di ujung jalan

Yang menanti jiwa yang tak pernah padam

Meski kau terluka, meski kau tersakiti

Harapan selalu ada, menanti di ujung hari.

Warganet menonton video

sedang menyiksamu

orang-orang memandang geram

Warga pun sontak emosi dan ingin menghukum penyiksamu.
“Dasar anak setan”

“Iblis kau Mario”

“Pasti bapaknya Koruptor, makan uang haram!”

Demikian warganet berceloteh.

Di balik senyum yang enggan terungkap
Ada luka yang tak bisa hilang

Di setiap desah napas yang lelah
Tersimpan kisah duka yang tak terbilang.

Tubuh terluka, jiwa tersayat

Dunia terasa sunyi dan pekat
Tangisan dalam diam menggema
Meronta tanpa suara di tengah nyata.

Namun dalam gelap, ada harapan
Meski sering redup, tak pernah padam
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Di antara air mata yang jatuh perlahan
Terselip doa orang tua agar kuat bertahan
“Cepat sembuh anakku” ucap sang Ayah.

Untuk David yang menjadi korban
Jangan biarkan luka merenggut harapan
Karena di balik malam yang kelam
Akan selalu ada pagi yang terang.

Gimana nasibmu di penjara Mario?
Dulu kau begitu angkuh

Langkahmu tegap, suara lantang
Memerintah seolah dunia milik seorang
Melihat rendah mereka yang sederhana
Seakan tak ada yang lebih darinya.

Senyumnya sinis, pandangannya tajam
Hati tertutup, bagai besi yang hitam
Tak pernah ia tahu, apa itu syukur
Habis menganiaya rasa tak bersalah
“Bodo amat, papaku penguasa Jaksel”

Namun angin berbisik, cerita pun tiba

Bahwa hidup bukan soal harta semata

Kesombongan akan runtuh, waktu yang tahu

Karena di hadapan takdir, semua sama di bawah langit biru.

Sang ayah yang memanjakanmu

Ujungnya jadi tersangka korupsi

Di balik senyum yang pura-pura bijaksana
Di balik mobil mewah yang kau pakai, Mario
Tak lebih uang dan harta rampokan
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Tangan ayahmu gemetar bukan karena derma,
Tapi oleh tanda tangan palsu ditorehnya
Kendaraan dan rumah mewah pun disita
Kebahagiaan terbawa dusta hidup begitu nista.
Mario, anak berpunya yang tersesat

Tangan berlumur darah David yang teraniaya
Di malam kelam Pesanggrahan Shane

dan gadis belia menyaksikan kebrutalan
Keangkuhan membutakan nurani

Hukum pun datang mengetuk pintu

Sang ayah terjerat korupsi

Kekayaan tak bisa menyelamatkan

Kini jeruji besi menjadi rumahmu

Menyesali perbuatan terlambat sudah.
“Karena ulahmu Mario! Ayah divonis 14 tahun di jeruji besi.”"

Palembang, September 2024

Biodata

Ferrisca Dilla Anggelica, lahir di Palembang,

26 Juni 2005. Sedang menempuh pendidikan

di Poltekkes Kemenkes Palembang Jurusan
Kebidanan. Aktif dalam berbagai kegiatan di
kampus, diantaranya mengikuti paduan suara dan
organisasi Majelis Permusyawaratan Mahasiswa.
Memiliki ketertarikan dalam bidang literasi, juga mempunyai hobi
menggambar, bernyanyi dan berolahraga. Telah meraih prestasi
menjadi juara lomba pidato bahasa inggris dan lomba content creator

I
17.  https://nasional.okezone.com/read/2024/03/14/337/2983170/ayah-mario-dandy-divonis-tahun-
penjara-di-tingkat-banding?page=all
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TAK LAGI
KULIHAT MENTARI

Oleh: Intan Sari

-Seorang TKW 14 tahun yang lalu datang ke Arab Saudi dan bekerja
dengan bayaran 800 riyal/bulan. Nasib buruk berpihak pad Sumiyati.
Dia mendapatkan majikan di Madinah yang ringan tangan. Anggota
keluarga majikannya berulang kali memukuli dan menyeterikanya.-

Aisyah melihat

Mentari di ufuk timur

Cahayanya sampai mengeringkan pakaian yang dijemur
Bermula dari ingin

Untuk hidup lebih berisi

Agar perut bisa terus terisi

Penubh pikir dan tekad sejati

Mulailah Aisyah mendaftarkan diri

Untuk menjadi TKW di lain negeri.

“Aku akan membahagiakan kehidupan keluarga.”
Besar harapan hidup di negeri

Bisa akan lebih berarti

Biar bisa membiayai diri

Anak, emak dan bapak

serta sanak keluarga sendiri
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Mentari di ufuk barat

Aisyah menghadap ayah dan bunda

Izin pamit ke tanah orang

Membentangkan asa dan harapan

Bapak mengaguk menggosok kepala Aisyah
Ibu memeluk penuh cinta

seraya berpesan, “Jagalah laku di negeri orang,
agar hidup sampai tujuan”, anakku!”

Dengan tekad tak surut mati
Berangkatlah Aisyah ke lain negeri
Berbekal sedikit ilmu untuk perisai diri
Tak mengerti bahasa di lain negeri

Penuh harapan melangkah
Waktu dilalui dengan saksama
Meski terkadang harus waspada
Sedikit salah akan membahana
Bukan hanya sekadar cerca

Laku membucah

Luka akan menerpa

Sungguh malang, duhai Aisyah
Mimpi apa ayah bunda?

Bekerjalah Aisyah sebagai ART
Di negeri orang

Tanah seberang

Negeri para haji

Laku diri patut dipuji
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Mengadu nasib di lain negeri
Berbuntut penganiayaan diri®
Sering dihina

dengan bahasa yang tak dimengerti
Kerja seharian tak ada henti
Lambat sedikit kena caci

Salah sedikit langsung dimaki

Tidak didapat harta benda
Malah nyawa jadi bencana
Disiksa berlumur darah
Luka sekujur tubuh

Dari kepala hingga kaki
Majikan tak peduli

“Oh, negeriku,

ini ada TKW dianiaya, disiksa

hampir mati

Indonesia jangan diam saja!

Ini anak negeri

Jangan biarkan mati, Pekik Ibu Petiwi

Air mata Ibu Pertiwi meneteskan air mata darah.
Sudah beribu kali WNI di lain negeri tak berarti
Ayo, jangan manis janji!

Akhirnya Aisyah dapat perhatian insan negeri
Mendapat perawatan intensif di rumah sakit
Kondisi Aisyah mulai stabil

Bekas luka masih terpatri

Di kepala, muka, dan kaki

Majikan Aisyah tenah diproses polisi

18.  https://news.solopos.com/dubes-arab-saudi-untuk-ri-akan-jelaskan-soal-tkw-sumiati-74211
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Kasus Aisyah bukan yang pertama
Mungkin juga bukan yang terakhir
Akan ada Aisyah-Aisyah lain

jika negeri tidak peduli

Berbuat yang berarti

Bukan hanya pelapor
Tapi perlu diplomasi
Agar tragedi tidak terjadi

Kepala negara mengurus®

Regulasi TKI

Agar tidak menginjak martabat bangsa
Di mata dunia

Bukan hanya satu Aisyah TKW

di berbagai belahan dunia

Petinggi Jedah

Mengunjungi Aisyah

Mengecam perbuatan biadab takj berperikemanusiaan
Berjanji untuk menyelsaikan kasus hingga ke inti

Pasti ada pihak yang bertanggung jawab

Prose hukum akan ditindak

Waktu berlalu

Aisyah terus dirawat intensif tiada henti
Luka di badan luka di jiwa

Tak hilang dalam sekejap mata

Bekas merana tampak di mata

Tinggal pula di Jiwa

19. https://www.setneg.go.id/bacal/index/ratas_bahas_persoalan_tki_kasus_yang_menimpa_
sumiati_sudah_di_luar_batas_kemanusiaan
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Kasus Aisyah mendapat perhatian saksama
Perlu kesepahaman antarnegara
Agar manusia tetap manusia di negeri yang berbeda

TKW adalah manusia

Punya hak sebagai manusia

Di mata manusia dan tuhan

Perlakukanlah sebagaimana layaknya manusia
Dimana pun berada

Palembang, September 2024
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TANGGA

YANG MELURUH

Oleh: Intan Sari

-Anak pengurus pusat GP Ansor Jonathan, yang bernama David dianiaya
oleh Mario Dandy Satrio anak pejabat pajak. David dianiaya hingga koma.-

Hana dan Rio lahir
Bersamaan tanggal 14
Saat purnama

Bulan besinar
Menyinari alam

Di rumah sakit yang sama
Kedua ibu

Melahirkan anak pertama
Penuh sukacita

Dua bayi mungil

Neonatus datang ke dunia

Membawa pencerahan ayah bunda
ditaruk di ranjang yang berbeda

Dalam ruang yang sama

Hana dan Rio

Bersama sejak baru keluar dari perut ibu

Jika ayah bunda Rio menjenguk bayinya di ruang itu
Akan tampak paras mungil dan putih Hana
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Begitu juga saat ayah bundanya menjenguk Hana
Tampaklah pula wajah tegas Rio berkulit sawo matang

Waktu berjalan

Rio menjadi remaja tampan
Mereka menempuh jalan sendiri
Meraih mimpi remaja sejati

Hana berkibar ke negara selatan

Meraup asa menerjang badai

Sering menyapa melalui media

Baik telepon maupun WA

Sekadar berkabar dengan ayah dan bunda

Juga sahabat semasa neonatus dan kanak-kanak

Hana selalu bahagia diberi kabar Rio
Begitu juga sebaliknya

Hana baru tiba

Dari negeri Selatan
Menuntaskan tugas mahasiswa
Di negeri sendiri

Demi cita-cita sejati

Baru semalam di negeri sendiri

Dengan gmetar dan keringat dingin

Hana menutup telepon karibnya, Dina

Berita menyesakkan perihal Rio yang Koma?
Dianiaya kawannya sendiri

Belumlah sempat melihat Rio kini

20. https://www.kompas.com/tren/read/2023/03/10/202500765/fakta-dan-kronologi-penganiayaan-
anak-pengurus-gp-ansor-berdasarkan?page=all
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Sudah terdengar berita duka terdalam
Renyuh hati Hana

Melihat Rio tekapar tak berdaya

Tak ada lagi canda tawa penuh makna

Rio periang dan humoris tak lagi kutemukan

Airmata menetes mengalir deras
Melihat seonggok badan tak bedaya
Di ranjang rumah sakit

Penuh peralatan medis

Rio ramah dan suka menolong
berteman tak pandang siapa
Hingga jala merasuk jiwa
Ternyata teman banyak pandang
Melihat dunia penuh warna
Hitam kelam pun ada di sana

Dina memeluk erat Hana
Bersama mencucurkan air mata
Mereka satu dalam kesedihan
Untuk Rio yang merana

Terkuak mula

Rasa cemburu menerjang Dani
Mendengar bisikan teman

berhati setan

kalo Rio bercanda tawa dengan Ayu
gadis manis berparas ayu

Terbersit cemburu di hati Dani
Mendengar aduan Cika

Rio mengoda Ayu

Dani mengatur siasat
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Rupanya jalan sesat

Bermaksud untuk memberi pelajaran
Kepada Rio yang sok ramah kepada siapa saja
Termasuk ayu si dara jelita

Hari itu

Rio diajak Dani dan kawan-kawan
Menuju suatu tempat

Di lorong gelap

Rio disiksa Dani dan kawan

Suasana gelap geluta

Rio dipukul layaknya permainan bola
Oleh Dani dan temannya

Rio tak berdaya

Badan semata

Dikeroyok bersama

Legam mukanya, sakit perutnya®
Terkapar disuruh bersujud meminta maaf
Seolah dosa besar menghadang Rio

Tanpa ampun

Rio terkapar

Semua gelap

Hingga penyelamat datang
Membawa angin segar

Segera Rio dibawa ke rumah sakit
Pertolongan didapat

Peralatan medis dipasang

21. https://www.nu.or.id/nasional/kronologi-kasus-penganiayaan-david-anak-pengurus-gp-
ansor-JbBwj
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Sang Ayah murka

Melihat Rio anaknya terkapar tak berdaya
Hanya satu jalan

Keadilan harus didapat

Pemuda belia semena-mena terhadap hukum negara
Hanya karena anak pejabat?

dan merasa kaya raya

Tuntutan hukum di depan mata

Suatu malam, datanglah Ayah Dani
Meminta maaf pada ayah Rio

Sang ayah memaafkan,

Maaf juga jalur hukum tetap ditegakkan
Agar generasi muda seperti Dani

Tak ambil hukum negeri

Menyiksa manusa

Teman sendiri

Seperti permainan bola

Dalam hidup yang fana

Palembang, September 2024

Biodata

Intan Sari, usianya baru menginjak 15 tahun dan
bersekolah SMK Yayasan Pembina Palembang.
Sejak SD kelas lima ia suka menulis diary sebagai
mencurahkan uneg-uneg. Kegiatan sekolah

memngikuti beberapa eskul.

22. https://www.cnnindonesia.com/nasional/20230223110631-12-916834/fakta-fakta-kasus-
mario-anak-pejabat-pajak-hajar-david-sampai-koma
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TANGIS LIRIH
SANG ISTRI

Oleh: Samitha Salsabila

-Puisi esai ini diilhami dari sebuah tragedi rumah tangga yang
dialami Cut Intan Nabila, ketika suaminya telah melakukan
kekerasan berkali-kali dan semena-mena-%

Suasana gelap malam sunyi tak sembunyi
Terdengar tangis lirih tersimpan di hati
Suami yang seharusnya menjadi pelindung
Namun, kini menjadi duri yang menusuk.

“Kenapa, suamiku, tanganmu jadi bara,”

“Membakar cinta yang dulu kau janji setia?”

“Apakah cintaku tak cukup untukmu?”

“Hingga derita yang kau beri, aku terima selalu” tangis sang istri.

Adalah bidadari dengan sayap yang patah
Dipaksa menahan sakit yang tak pernah reda
Di balik senyuman yang dipaksa indah
Tersembunyi luka yang tak pernah sembuh.

Setiap pukulan bukan hanya pada tubuh
Tapi juga pada jiwa yang semakin rapuh

23.  https://www.google.com/amp/s/aceh.tribunnews.com/amp/2024/08/22/cut-intan-nabila-
kembali-posting-video-kdrt-saya-tidak-mampu-menghitung-berapa-sering-dia-menyiksa
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Cinta yang dulu hangat menyala
Kini padam, terbenam dalam luka.

“Setiap pukulanmu, aku merasa terasing

Hancur impian tentang kita yang kusingkap dalam angan

Apakah janji pernikahan sudah terlupa

Atau kita terjebak dalam cerita yang tak terucap” ucap sang istri pedih.

Bagaimana bisa sekejam itu

Pada wanita yang selalu setia?

Apakah hati sudah membeku,

Hingga tak terasa lagi cinta yang dulu?

Wabhai istri, jangan kau simpan sendiri,
Lepaskan beban, jangan lagi kau sembunyi,
Berjuanglah, karena kau berharga,

Untuk hidup yang lebih bahagia.

KDRT bukanlah cinta, bukanlah kasih,
Tinggalkan, sebelum jiwamu pun habis,
Kau layak mendapatkan cinta yang tulus,
Bukan rasa sakit yang terus-menerus.

“Ampunan selalu ada, jika kau bertekad

Tapi luka ini, butuh waktu untuk tak mengingat

Aku ingin percaya, namun takut dilukai lagi

Luka ini sangat pedih hingga aku menangis lirih” teriak sang istri.

Hari demi hari berlalu

Masih di sudut kamar yang kelam
Rintihan yang tersembunyi

Tak terdengar oleh dunia luar

Namun menggema dalam hati yang hancur.
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Padahal sang istri setia dalam cinta
Mencintai dengan tulus tanpa ragu
Namun kini hatinya retak

Tersapu badai kemarahan yang tak bertepi.

Tangan yang dulu mengelus mesra

Kini berubah menjadi cambuk yang menyiksa
Bibir yang dulu mencumbu dengan manja
Kini menjadi kata-kata yang melukai jiwa.

Tangisnya lirih, tak ingin terdengar

Bahkan dinding pun seakan enggan mendenga
Dalam sunyi ia berbisik pada malam
Memohon kekuatan yang tak pernah datang.

Setiap pukulan, bukan hanya di tubuh

Namun juga di hati, di setiap sudut jiwanya

Ia bertahan, entah untuk apa

Mungkin demi cinta, atau hanya takut akan kesepian.

Malam demi malam ia merintih
Mencari jalan keluar dari neraka dunia
Namun pintu tertutup rapat

Dan kuncinya hilang entah di mana.

Di setiap tangis, ada harapan yang mati
Di setiap luka, ada cinta yang terkubur
Namun ia tetap berdiri

Meski hati dan tubuhnya rapuh.

Dalam diam, sang isti berdoa
Memohon akhir dari semua derita
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Entah kebebasan, entah akhir segalanya
Ia hanya ingin kedamaian yang abadi
“Tuhan tolong aku”.

Namun pagi datang, dengan mata yang sembab
Ia kembali pada rutinitas tanpa jeda
Menghapus air mata, menyembunyikan luka
Dalam senyum palsu yang menipu dunia.

Begitu, ia hidup dalam bayang-bayang

Di bawah kekuasaan sang suami

Namun dalam hatinya, ia tetap berharap

Suatu saat, ia akan bebas, dan tangisnya berhenti
“Oh tuhan, tolong bebaskan aku” jerit sang istri.

Palembang, September 2024
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TANGAN YANG
MELEPASKAN

Oleh: Samitha Salsabila

-Peristiwa penemuan bayi masih hidup yang dibuang di bangsal
batu bata Talang Jambe Palembang pada Agustus 2024 lalu berawal
saat pemilik depot batu bata Nurhasimah hendak berkerja untuk
mengambil troli di TKP (tempat kejadian perkara), yang berada di
depot batu bata miliknya. Bayi itu kata dia, ditemukan di dalam tas
bewarna biru dalam kondisi masih hidup-*

Pagi yang sunyi, di pinggiran kota kecil

Tersentuh sinar lembut surya

di antara ilalang yang menjulang

Penduduk lokal lewat dengan langkah perlahan

Tak menduga, hari itu adalah hari yang mengejutkan mereka.

Di depot batu bata yang sepi, di dalam tas bewarna biru

Ada suara lembut seperti bisikan angin

Tangisan kecil, nyaris tak terdengar

Menarik perhatian, menggetarkan hati siapa yang mendengar.

Ia berhenti, ragu-ragu sejenak
Mendekat ke sumber suara yang samar

24. palembang.tribunnews.com/amp/2024/08/15/nurhasimah-kaget-temukan-bayi-masih-
hidup-di-bangsal-batu-bata-talang-jambe
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Tangannya gemetar saat ia mengangkat tas itu
Dan di sana, mata yang bening memandang,
Bayi mungil, berkulit halus dan wajahnya seindah bidadari.

Astaga! Bayi siapa ini
wajah tak berdosa ditinggalkan begitu saja
orang tua tak beradab membuang darah dagingnya.

Apa-apaan ini!

Tak tega aku melihatnya

aku hanyalah manusia biasa

masih mempunyai hati nurani

kulapor polisi, semoga cepat kau ditemui wahai orang tua.

Ingin ku katakan kepadamu siapa saja yang tega melantarkannya
begitu saja
“Hei dimana hati nurani kau, dasar iblis”

Hei orang tua gila, mengapa kau tinggalkan dia?

Mengapa langkahmu berderak menjauh

Menghilang di balik kelam kota

Sementara sepasang tangan kecil ini ingin menggapai ibunya
Mencari kasih yang tak akan pernah kembali?

Si mungil begitu lemah tanpa kasih sayang

Dibalut selimut tipis yang tak cukup hangat

Namun ada sesuatu pada senyumnya yang menenangkan
Seakan ia tahu, ia telah ditemukan oleh cinta.

Warga itu terdiam sejenak, hatinya tersentuh
Tak ada catatan, tak ada jejak
Hanya senyuman polos bayi itu yang tersisa

Antologi Puisi Esai Mini Sumatera Selatan 71



Seperti misteri yang tak terpecahkan
Siapa yang tega meninggalkannya
Siapa yang pernah melupakan keajaiban ini?

Warga memeluk bayi itu erat

Rasa hangat menjalar di dadanya

Sebuah ikatan tak terucap

Seolah bayi itu adalah bagian dari hidupnya sejak lama
Meski mereka baru saja bertemu.

Spontan, berita menyebar saat itu

Warga sekitar datang berbondong-bondong
Menyaksikan keajaiban kecil yang terselamatkan
Bayi mungil, dalam keadaan sehat

Kehadirannya membawa harapan yang tak terduga.

“Wahai bayi, semoga kau tumbuh dalam cinta yang melimpah”
Namun di balik senyum sang bayi yang menawan

Tersimpan kisah pilu yang tak pernah terungkap

Tentang orang tua yang entah di mana

Tentang keputusan yang begitu sulit untuk dimengerti.

Apakah mereka meninggalkannya karena tak sanggup?
Atau karena keadaan yang memaksa?

tak pernah tahu

Namun warga memilih untuk tak membenci

Mereka hanya bersyukur

Bahwa ia dalam keadaan normal dan sehat

itulah berkat Tuhan yang Maha Esa.

Berharap, sang bayi tertidur pulas

Ia tak tahu bahwa ia pernah ditinggalkan

Ia hanya tahu bahwa ia hanya hidup dan bermain
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Dan itu, baginya, lebih dari cukup.
Dalam hati sang bayi berkata
“Oh indahnya dunia ini, tapi kemana orang tua-ku?

Apakah hidup ini adil?”

Palembang, September 2024

Biodata

Samitha Salsabila, dilahirkan di Palembang 22
s tahun yang lalu (19 Januari 2002) Perempuan

yang punya cita-cita sebagai wiraswastawati ini
menempuh studi di Universitas Tridinanti jurusan
ekonomi. Selain suka membaca buku, dia memiliki
minat dalam bidang olahraga, fotografi, dan fashion.
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BAYANG-BAYANG
PANDEMI

Oleh: Wisnu Akbar Prabowo

-November 2020 merupakan bulan yang paling dingat oleh Eko.
Menjelang siang hari dalam bulan itu, saat menjelang memberi
laporan kerja, Eko terkejut tak terkira lantaran dia dinyatakan positif
terjangkit virus Covid. Ia pun segera dievakuasi ke rumah sakit-%

Kami adalah tawanan hampa setiap malam hari.
Kami tak serupa ketika bintang menyala

Kami dikarankeng bayang-bayang maut

Kami diintai sang virus bernama covid-19%

Kemarin kami bersua dalam riuh ceria

Namun hari ini sunyi telah menggantikan tawa

Kami terpisah oleh jarak yang tak nampak

Pandemi yang memaksa kami menunda bersua.

“Ah. Hidup macam apa ini” Kata Eko di sebuah ruang.
“Kembalikan aku. Aku sudah mau gila.”

Teriak seorang lagi dari ruang lain.

Lihat wajah-wajah,
tersembunyi tawa dan senyum

—
25. https://kawalcovid19.id/content/1638/kisahku-dan-covid-19
26. https://www.bbc.com/indonesia/indonesia-53981545
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Di balik masker yang menghalangi sinar mata
Kehidupan kita terbelah dalam dua dunia
Satu di luar satu di dalam kaca.

Hari-hari bergulir dalam keheningan
Kota-kota sepi, jalan-jalan kosong

Hanya suara detik jam berlomba detak jantung
Dalam kesendirian yang membosankan.

Namun di balik kesedihan dan kepedihan
Adalah kekuatan tak terduga kerap muncul
Ketulusan dalam doa khusuk

Dan kasih sayang menyentuh hati.

Para tenaga medis berdiri di garis depan

Dengan keberanian yang tak tergoyahkan
Kerap terdengar dokter atau perawat mati
Dan kam setiap saat akan memeluk maut.

Di ruang perawatan, pasien terbaring lemah
Napas berat berjuang melawan rasa sesak
Mata menatap langit-langit putih tak berujung
Pikiran melayang pada keluarga yang jauh

Suara alat medis memecah kesunyian

Detak jantung berlomba dengan waktu

Harapan dan ketakutan bercampur aduk

Dalam pertarungan melawan musuh tak terlihat

“Sudah berapa hari kita di sini? Aku rindu keluargaku.”
“Entahlah, hari-hari terasa sama. Tapi kita harus kuat.”
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“Aku takut... bagaimana jika kita tidak sembuh?”
“Jangan berpikir begitu! Kita pasti bisa melewati ini bersama.
Percayalah pada tim medis yang merawat kita.”

Kami beradaptasi, belajar arti kebersamaan

Meski jarak memisahkan dalam fisik

Kami menyentuh jiwa melalui kata dan doa

Menjalin hubungan di dunia maya yang tak kasat mata.

Bersama, kami mengatasi ketidakpastian
Dengan harapan yang membara dalam hati
Kami menyadari kekuatan sebagai manusia
Oh. Kematian yang merangkak setiap saat.

Meskipun hujan badai mengamuk di luar sana
Dan hari-hari terasa penuh kesulitan

Kami tahu bahwa setiap malam akan berlalu
Dan fajar baru akan menyapa kembali.

Dalam bayang-bayang pandemi yang panjang

Kami akan menemukan kembali cahaya

Meski di sana-sini masih banyak yang diuntungkan
Kami akan menulis kisah baru bersama.

Di tengah hening pandemi, dunia terdiam

Di ujung waktu yang terjebak dalam kelam

Rasa cemas menjalar hingga menembus dinding
Menuntun kita pada realita yang menakutkan.

Ribuan mayat tak dapat ditengok keluarga
Tersebab virus akan memaka korban.
Vaksin dan penangkal menjadi komoditi
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Corona menjadikan spekulan mengeruk untung.

Wajah-wajah tersembunyi di balik masker
Perasaan tersisa hanya dalam tatapan mata
Berharap doa bisa menjadi pelindung

Saat kita sudah mati ketakutan.

Kehidupan yang dulu penuh warna
Kini tersiram kelabu oleh rasa takut
Bisnis tertutup, sekolah hening

Bersamaan dengan kisah-kisah yang terhenti.

Ilmu pengetahuan pun berlari cepat
Menghadapi virus yang begitu cerdas
Vaksin dan riset adalah lentera
Menuntun kita keluar dari kegelapan.

Palembang, September 2024
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AKU PENGUSUNG
KERANDA

Oleh: Wisnu Akbar Prabowo

-Seorang mahasiswa Universitas IBA Palembang, Meyer Ardiansyah
tewas karena tertusuk di depan Markas Kodam I1/Sriwijaya pada 5
Oktober 1999, bertepatan dengan adanya tragedi Semanggi IID-*

Hei, Meyer

Suasana di pinggir jalan sudah berbeda, ya?

Berubahlah semua tatkala waktu bersenandung ria

Kendati mungkin sulit agar dikau percaya

Tapi yakinlah

Seperti hari yang pernah kita alami, semuanya tetap semula

Ku yakin, kau masih mendengarku, kan?

Ada sebuah hal yang harus kau ketahui tentangku

Apatah kau ingat

Bahwa aku masih menunggumu di sini

Di sudut simpang jalan, sebelum kau memutuskan untuk mengikuti
kata hatimu

Kukatakan padamu, wahai Meyer

“Hendak jangan kau pergi, setialah di sini.”

Setiap namamu berdengung, pikiranku langsung menjelimet

I
27.  https://rmol.id/read/2020/12/10/465230/ingatan-kelam-duka-dua-dekade
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Andai,

Andai saja

Hatimu tidak terpelet

Andai pikiranmu tidak tersulut amarah

Andai otakmu tidak terpengaruh ledekan alat negara

Andai saja, kau tidak mengizinkan pikiran intrusif berkuasa
Sebab itulah, aku jadi banyak berandai-andai!

25 tahun

Sebentar kah kiramu?

25 tahun aku hidup di tengah keributan

Pontang-panting rasanya melangkah di bumi

Dan sejak hari itu,

Seperempat abad aku hidup bersama tragedi yang tak mungkin direvisi

Aku masih ingat seberapa nekadnya dirimu

Melanglang membabi buta

Kau lihat dunia seperti itu semu

Seakan engkaulah pendekar satu-satunya

Yang berani menjamu para jawara bersenjata

Di mukamu

Kau menggenggam sebongkah batu sebagai sisa-sisa perjuangan
Melayanglah batu itu, terhempaslah dia bersama kemurkaanmu
Batu itu menerpa dinding manusia, menyulut amarah sang pengaman
Mendekatlah mereka dengan dendam atas tingkahmu

“Kemarilah!”

“Hadapi aku jika kalian memang berani,” teriakmu

Ratusan pion itu maju dengan gagah

Bertameng tebal dan bersenjata

Kau dengan segenap tenagamu berlari

Tunggang langgang langkahmu, berharap nyawamu selamat
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Tapi takdir telah bertitah

Kau tersungkur...

Langkahmu yang cepat tetiba hancur

Hilanglah kuasamu atas hari itu

Saat itu, kau hanyalah seekor bangkai yang dikerumuni
burung-burung gagak

Ragamu terkulai lemas sampai jantungmu tamat berdetak

Andai aku bisa mengulangi masa lalu

Kugeret kakimu supaya kau mau mengikutiku
Kubekap mulutmu supaya kau paham

Kalau langkahmu salah, Teman

Akan tetapi, waktu itu kau lihai selincah citah
Larilah dan kau pun lari

Meninggalkanku seorang diri

Meyer...

Aku tersiksa, Meyer!

Batinku menangis, mengapa kubiarkan ragamu begitu saja

Kau itu hanyalah satu untuk melawan pasukan berjejer

Dan kau pun tak keder menghentakkan kaki-kakimu di hadapannya
Kau gratiskan lehermu kepada sang penguasa?

Hah!

Konyol kau, Meyer

Kau siapa gerangan

Berani-beraninya...!!!

Ahhh!!!

Keparat!

Aku benci untuk melawan ingatan,
Aku benci untuk beradu akal tak sehat
Meyer...,
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Mengapa kau abaikan pintaku 25 tahun yang lalu
Kautah yang ragu padaku?

Jikalau boleh ku bercerita

Akulah yang membopongmu pulang!

Bahkan ingat betul kepalaku

Di mana jasadmu terlentang

Dan sedalam apa luka yang menusukmu
Tapi aku ingin tahu,

Apakah kau akan berubah pikiran

Saat kau tahu mautmu akan datang?

Meyer,

Bertambah renta, bertambah ku tertekan

Menjahit dadamu jauh lebih mudah kulakukan

Ketimbang mencabut rumput di makammu setiap akhir pekan
Satu lagi ingatan,

Dan aku akan selesai, Kawan

Setelah sekian berlalu

Aku masih setia, Meyer

Janganlah pergi tanpaku

Sebab aku menemukan segulung tali yang membosankan

Palembang, Agustus 2024
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Biodata

Wisnu Akbar Prabowo, dilahirkan di Kotabumi,
Lampung 14 Maret 2001 seorang fotografer dan
jurnalis yang berdomisili di Kota Palembang,
Sumatera Selatan. Laki-laki kelahiran Kotabumi,
Lampung tersebut mulai aktif menulis sejak duduk
di bangku SMA. Prestasi terbesar yang pernah
diraih Wisnu di dunia sastra adalah pernah memperoleh gelar 100
besar puisi se-Asia Tenggara pada 2021 dan dimuat dalam antologi
“Bodascious” dengan judul “Lentera Osowiec” dan “Crystal Mountain”.
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KUNANG-KUNANG
DI MATAMU

Oleh: Anwar Putra Bayu

-Kisah kelam dalam sejarah HAM Indonesia ketika ada peristiwa
penculikan dan penghilangan orang secara paksa pada tahun
1997/1998 di Indonesia, terutama di Jakarta dan Solo 23 aktivis
“diculik’, 9 orang pulang, 13 orang hilang sampai saat ini.-

-Tubuh ringkih, wajah kelam dan lebam
Gelap memandang, Kunang-kunang di matamu-

Lelaki berambut lurus sebahu itu

Kini berada di sebuah kebun buah Mangga

Ia mencium wanginya

Kedua matanya terhalang lipatan kain hitam
Perlahan terbuka, matanya mengerjap-ngerjap
Memandang ke langit berjuta kunang-kunang
Mengerjap-ngerjap.

Parma lelaki berambut lurus bernama
Tenggelam dalam malam gulita

Lepas dari cengkraman Gurita

“Di mana aku.” Kata batinnya.

Kesadarannya pulih
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Dua jam lalu lelaki rambut lurus

Mengingat sebuah percakapan.

“Dari hasil interogasi target

dia bukan barisan level satu, Dan”.

“Sudah sepenuhnya kamu yakin”

“Ya. Saya yakin.Karena dengan segala cara dia tak tahu.”

Lelaki bertubuh gempal mengangguk
Sembari memutar-mutar tongkat komando
Parma berdiri mematung di sebuah sudut
Kepalanya dibungkus kain hitam

Kedua kakinya gemeletar

Telinganya terbuka.

Ia ingat dua minggu lalu
dia diculik? lalu disekap
Suara rintihan

Suara tangis

Suara pukulan
Berkelindan dalam sebuah ruangan
“ampun...ampun”
“tidak....”

“bukan saya”

“saya tidak tahu apa-apa”
“Anjing kalian!!”
“Bajingan” Sahut lain,

Parma berambut lurus bergeming
Telinganya terbuka

Ada suara seperti dikenalnya
Namun dia tetap bergeming.

28. https://id.wikipedia.org/wiki/Penculikan_aktivis_1997/1998
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“Ampun Pak. Saya sungguh tak tahu. Siapa yang mendanai?”
“Jenderal atau pejabat sipil?”
“Tidak tahu Pak”

“Ya. Dia Eko.” Bisik Parma membatin.

Mei 96 lelaki berambut lurus

bertolak dari Cibubur ke Diponegoro

Bersama Bintang” menghadiri rapat mimbar bebas
Tidak semua orang yang bisa masuk ruang

Iapun diajak gabung ke dalam perbincangan.
Parma melihat Sukma, Mochtar, Manggara, Amin,
Dan menyalami mereka

Di ruang itu Parma berkenalan dengan Eko
Lanang bijak berpikir cerdas.

“Mengapa harus Eko menahan siksa karena pikiran kritisnya?”
Parma kembali bertanya dalam batin.

Sementara tokoh, pejabat, politsi, jenderal

Berpikir picik dan licik

Korupsii, kolusi, nepotisme

Menjadi darah daging

Dikosumsi oleh keturunan mereka.

Hati Parma menjerit!

-Tubuh ringkih, wajah kelam dan lebam
Gelap memandang, Kunang-kunang di matamu-

Parma masih berdiri dengan kaki gemeletar
Perutnya pedih, telinganya menangkap
Suara meraung,dan ia mencium bau tak sedap

29. d.wikipedia.org/wiki/Sri_Bintang_Pamungkas
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Ia pun muntah.
Ingatannya pulang kembali
Ke suatu senja saat matahari ingin tergelincir

Dia digiring ke suatu tempat

Tiga orang bersenjata mendorong-dorongnya
Dua tangannya ke belakang diborgol
Bungkus hitam di kepalanya dilepaskan.

Parma menghirup udara segar

Tak berani melihat sekeliling

Pandangannya hanya ke depan

Terkejut ia melihat galian empat persegi panjang
Tiga mayat orang terkapar

Bulu kuduknya tegak

Nyali Parma seketika ciut

“Ya Tuhan semoga Engkau melindungiku.” Doanya dalam hati.

Parma merasakan kepalanya ditodong dengan pistol
“Lihat di liang itu. Kamu kenal mereka?
Parma menggeleng. Betapa ia tak tahu
Siapa jenderal di belakangmu?”

“Demi Tuhan. Saya tidak tahu.”

Dor!

Parma terkulai jatuh.

Parma lama terbaring

Di kebun manga itu

Kepalanya selalu dirasakan sakit
Tersebab benturan-benturan
Tamparan, tinju, bahkan popor senjata
Matahari muncul di ufuk
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Tubuhnya terasa hangat
Ia melihat cahaya jatuh
Kunang-kunang di matanya.

-Tubuh ringkih, wajah kelam dan lebam
Gelap memandang, Kunang-kunang di matamu-

Palembang, September 2024
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TUAN PRESIDEN!
TUAN PRESIDEN!

Oleh: Anwar Putra Bayu

- 20 tahun lalu, seorang pejuang aktivis Hak Azasi Manusia Munir
meninggal karena racun jenis arsenic yang dituangkan ke dalam
cangkir minumannya oleh seorang pilot pesawat Garuda-974 saat
menuju Amsterdam Belanda. Sampai hari ini kasus ini belum terjawab
dan diadili siapa sang dalang d balik peristiwa itu.-*

1

Menyusuri belantara beton kota Jakarta

Perempuan perkasa itu terus berjalan

Lurus menuju istana kepresidenan

Mencari keadilan.

“Wahai Tuan presiden kami datang

Menuntut keadilan. Apakah tuan presiden mendengar?
Presiden sembunyi di balik gordiyen.

Perempuan berambut sebahu terisak
Di bawah Terik matahari.

Ia menatap tugu Monas menjulang
“Keadilan sulit dijangkau bagi

kami yang mencari.” Katanya lirih.
Perempuan itu pun berlari

30. 17 Tahun Kasus Munir: Kronologi dan Hasil Investigasi (kompas.com)
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Ke masa lalunya.

2.

Lelaki kurus berkumis tipis
Berjuang pada nasib orang kecil
Dia tetap tegak lurus

Dan berdampingan

Dengan kaum tertindas.

Langkah demi langkah.

Dia mengusung mimpi dan harapan,

negeri kincir angin sebagai tujuan

tempat ia menempa diri dan menimba ilmu,
sebagai mimpinya untuk rakyat Indonesia
merebut keadilan.

Sayap Garuda mengepak
Menerbangkan lelaki berkumis tipis
ke angkaa Amsterdam.

Namun takdir berkata lain,

Pollycarpus sang pilot

Menuangkan arsenik ke dalam minuman.
Lelaki berkumis tipis lelap tak terjaga

Tak ada penumpang yang tahu

Mengapa ia tidur sebagai takdirnya
Racun diteguk tanpa curiga

“Terima kasih, Mas” Katanya kepada pilot.
Lelaki berkumis tipis melayang

Dia bawa mimpi dan harapan ke Arasy
Sementara perempuan berambut sebahu
Tak pernah bermimpi jika lelakinya terbang
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Dan meninggalkan jejak wangi di bumi.

Jakarta merunduk

Indonesia menangis

Kepergian lelaki berkumis tipis
Adalah negeri yang berduka
Perempuan berambut sebahu terhenyak
Presiden bersembunyi entah ke mana
Tak tahan kehilangan suami tercinta
Juga kehilangan separuh jiwanya
“Tuan presiden! Tuan presiden!

kami datang menagih janjimu.”
Perempuan berambut sebahu

Tersedu air mata mengalir deras,
Tidak ada kata menyerah

Tidak ada surut berpantang

Ia tegak demi perjuangan lelakinya
Menuntut keadilan pada negara
Ketika masa hidup lelaki pilihannya
Berlawan selalu dengan ketidakadilan.

Pembungkaman suara kritis

Adalah cara taktis penguasa berkuping tipis
Dari lelaki berkumis tipis.

Perempuan berambut sebahu

Tak lelah berjalan di lorong-lorong pengadilan
Serta melompat ke tembok-tembok

Politis dan birokrasi yang tinggi

Berteriak lantang, menggugat penguasa

Atas kejahatan kemanusiaan yang terjadi.

0. negeri ripah loh jinawi
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Apa arti keadilan jika pembunuhan aktivis terjadi.
Inilah wajah kemanusiaan yang dibungkus teror.
“Tuan Presiden! Tuan Presiden!”

Ia menjadi suara bagi yang dibungkam,
Penerus semangat Munir yang tak pernah padam.

3

Awan mendung dan gelap kota Jakrta

Kematian lelaki berkumis tipis tak juga terbuka
Perempuan berambut sebahu menjelma jam weker
Di tengah perjuangan panjang dan melelahkan
Meski dia bersama berjalan

Dan berkelindan mendukung langkahnya.

Tuan presiden! Presiden!

Kami menuntut pengusutan tuntas

Atas kematian yang penuh misteri.

Penguasa berganti-ganti
Janji-janji selalu menanti
Tak satu terbukti

Sang pembunuh telah tiada meski telah dihukum
Namun kebenaran terus dibungkam

Sang pemberi racun bagian dari sekuel

Dan sutradara berlanjut cerita

Hingga perempuan berambut sebahu

Berdiri di depan pagar istana dan menjerit

Tuan presiden! Tuan Presiden!
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Pempuan berambut sebahu
Menjunjung foto lelaki berkumis tipis
Di ruang kampus

Di ruang parlemen

Di ruang pengadilan

Palembang, September 2024
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NYANYI SUNYI DARI
KUBURMU, AMIR.

Oleh: Anwar Putra Bayu

-Sebuah kisah tragis dan memilukan. Adalah peristiwa pada pada 20
Maret 1946, 78 tahun lalu setahun setelah kemerdekaan Indonesia
Amir Hamzah raja pujangga baru mati mengenaskan. Lehernya
dipenggal oleh seorang algojo-"!

Tepian Sungai Mencirim
Hawa dingin sunyi mencekam
Sebuah rumah muram
Sebagai penjara Kempeitai.

Rumah berlapis lumut itu

Saksi sejarah mengurung pujangga besar
Pelopor puisi modern Melayu
Menjelang dirinya dipenggal

Saat revolusi kelam itu bergolak
Pujangga besar itu merenung

Dia ingat masa-masa indah
Bersama kekasih dipuja

Bagai mimpi Kembali kekasih.
“Ilik di manakah kau?” Desahnya.
Wahai purnama saksi cintaku

Di taman sari

31. peristiwa pembunuhan penyair amir hamzah di langkat - Search (bing.com)

94 Antologi Puisi Esai Mini Sumatera Selatan



bunga-bunga bermekaran

Mata dan senyummu anugerah hidupku
Ilik, kekasihku aku akan tulis puisi
Mengenangmu sebelum ajal hampiri
Hingga memisahkan kita

Namun kelak akan bersatu

Di keabadian semesta.

Demikian raja pujangga

Berkata pada diri sendiri.

Dia berada di antara

Sang Nasib dan sang takdir.

Bulan Maret 1946 itu

Raja pujangga dibaluti rasa mencekam
Dia mendapat bocoran

Kerusuhan sudah mulai

Terjadi di sana-sini.

Revolusi membakar Sumatera Timur
Rakyat tersulut api membara,

Keluarga para sultan ditangkap dan bunuh
Revolusi melenyapkan dinasti

Ya. Raja pujangga

terperangkap di antara

pewaris tahta dan penyair

yang tak pernah pakai gelar

Suaramu yang merdu dan sendu

Harus terbungkam karena “Rindu Dendam” revolusi.

Revolusi Indonesia melahirkan Raja Jawa
Revolusi Sumatera Timur mematikan raja pujangga
Keduanya adalah pahlawan bangsa.
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Sajak-sajakmu tak bisa mengubah revolusi buta
Saat politik dan ideologi berubah jadi monster
Yang melahap anak kandungnya sendiri.

Daun-daun pokok Rambung

Bergesekan karena angin

Senja tadi para penyadap baru saja berlalu
Entah ke mana mereka menuju malam.

Malam di Kuala Begumit

Kaum revolusioner buta

Memandang generasi sepuluh kesultanan

Seorang tokoh revolusi tak tak tahan

Melihat sang Raja Pujangga yang dikaguminya

Raja Pujangga berlutut di bibir lubang

Kedua matanya mengalir air mata

Bukan lantaran takut, tapi ia dalam rindu

Dengan kekasihnya juga Tuhan kekasih abadi

Sang algojo memegang parang tajam

Sang pujangga melihat keksaihnya datang

“Ilik, jiwaku masih bersamamu.”

“Pujanggaku Amir, mengapa kau pergi secepat ini?”
“Takdir memisahkan raga kita, tapi tidak cinta kita.” Ilik:
“Bagaimana aku harus melanjutkan hidup tanpamu?”
“Teruslah berkarya, jadikan cinta kita abadi dalam seni.”
“Aku berjanji akan menjaga kenangan kita selamanya.”

“ Lihat Ilik, kekasih abadiku ingin menjemputku.

“Ya. Pergilah. Kau akan Bersama dunia sunyimu yang baru”
“ Datanglah engkau wahai maut, lepaskan aku dari nestapa.”
orang-orang komunis berteriak di pinggir lubang.
“Penggal.penggal....

Seorang algojo mengangkat parang

Kilatan baja membelah udara
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menebas batang leher memutus nadi
secepat kilat ruh raja pujangga melayang
kepalanya terpisah dari badan
memutus nadi sang pujangga.

Tanah Binjai rebah
Tanah Langkat resah

Raja pujangga mangkat
Semangatnya tak pernah mati
Ingatan melekat dalam sejarah hitam
ia terbang meninggalkan kata-kata
Revolusi sosial telah jadi fakta.

Kematian Amir Hamzah

Tersebab bangsa yang masih goyah

Raja Pujangga pergi mewariskan kata indah
Sebuah potongan puisi Boeah Rindoe*
kemudian ditemukan di selnya

“Wahai maut, datanglah engkau

Lepaskan aku dari nestapa

Padamu lagi tempatku berpaut

Di saat ini gelap gulita”

Palembang, September 2024

32.  Amir Hamzah - Wikipedia bahasa Indonesia, ensiklopedia bebas
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Biodata

Anwar Putra Bayu lahir di Medan, Sumatera
Utara, 14 Juni 1960. Puisi puisinya terhimpun
dalam kumpulan puisi tunggal Catatan bagi
Orang-orang Berzirah (1994, Palembang), Pada
Akhirnya (2007, Yogyakarta), dan Ritus Pisau
(2014, USA) serta lebih kurang 60 baik dalam dan
luar negeri. Sempat membacakan puisinnya di beberapa kota dalam
dan luar negeri. Dia juga menulis beberapa naskah drama antara lain,
Wong-wong (1998), Kursi (1992), Patung (1992), Mimikri (1988), dan
Cahaya dan Ruang Kosong (1990). Tahun 2002 menerima anugerah
seni bidang sastra dari Gubernur Sumatera Selatan. Tahun 2024
menerima penghargaan 40 tahun berkarya dari Badan Bahasa dan
Sastra, Kementerian Pendidikan, Kebudayaan, Ristek, Teknologi.
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