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KATA PENGANTAR

KAKAK ASUH

yangrumitdan memerlukanbanyak usaha. Namun,sesungguhnya

menulis adalah aktivitas yang unik dan mengasyikkan, terutama
ketika seseorang sudah mulai terbiasa. Ada sensasi berbeda yang muncul
saat kita merangkai kata-kata dibandingkan hanya membaca. Dalam
prosesnya, menulis dapat memberikan kepuasan dan rasa asyik yang tak
kalah dengan aktivitas lain, seperti bermain game. Menulis, terutama
menulis puisi esai, adalah sebuah petualangan yang menyenangkan dan
penuh tantangan.

Satupena DKI Jakarta, sebagai salah satu wadah kreativitas sastra,
baru-baru ini mencoba merangkul generasi muda, khususnya mereka
yang berusia maksimal 25 tahun, untuk berani mengekspresikan diri
melalui karya sastra berupa puisi esai. Mereka yang terlibat dalam proyek
ini berasal dari berbagai latar belakang—mulai dari pelajar, mahasiswa,
hingga pekerja muda yang berdomisili di Jakarta dan sekitarnya.

Lalu, apa sebenarnya puisi esai itu? Puisi esai adalah jenis karya
sastra yang memadukan pesan sosial dan moral melalui kata-kata yang
disusun dalam format syair, menggabungkan fakta, fiksi, dan catatan
kaki. Secara bentuk, puisi esai menyerupai cerita pendek atau drama
yang dipuisikan, dengan struktur narasi yang panjang dan berlapis.
Dinamika karakter dan kenyataan sosial yang diangkat dalam puisi esai
menjadi penanda khas, dan catatan kaki menjadi elemen penting yang
melengkapinya.

B anyak orang sering menganggap bahwa menulis adalah kegiatan
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Dalam buku ini, kita akan menemukan karya dari 10 remaja berbakat
yang telah mencoba menulis puisi esai tentang kehidupan sehari-hari
dan fenomena yang viral di masyarakat. Masing-masing dari mereka
menulis dua puisi esai yang terdiri atas sekitar 500 kata. Di dalam setiap
bait puisi, tersimpan cerita yang menggambarkan peristiwa-peristiwa
yang terjadi di sekitar kita, dikisahkan melalui karakter-karakter fiktif
yang hidup dalam tulisan mereka.

Proses kreatif para penulis muda ini sangat menarik untuk disimak.
Mereka tidak langsung menghasilkan karya yang sempurna, tetapi
melalui berbagai tahapan revisi dan penyempurnaan. Setiap penulis
diminta untuk menulis dua puisi esai, yang akhirnya menghasilkan
20 puisi esai dari para muda DKI Jakarta dan sekitarnya. Yang
menarik, meskipun mereka tidak berkumpul dalam satu ruang atau
mendengarkan arahan langsung dari seorang mentor, karya-karya
ini lahir dari komunikasi yang terjalin melalui pesan singkat—
tanpa mengurangi esensi dan kedalaman karya mereka. Proses
ini mengajarkan bahwa menulis puisi esai bisa menjadi sebuah
pengalaman yang seru dan memikat, dan dalam setiap tantangan, ada
kepuasan yang tak ternilai.

Satupena DKI Jakarta dengan bangga mempersembahkan kumpulan
puisi esai dari generasi muda ini kepada masyarakat luas, dengan
harapan bahwa karya-karya ini dapat menginspirasi lebih banyak
anak muda untuk menemukan kegembiraan dalam menulis. Ini adalah
kontribusi kecil namun signifikan untuk dunia literasi di Indonesia,
yang kami harap akan membuka jalan bagi lebih banyak bakat muda
dalam dunia sastra.

Nia Samsihono
Ketua Umum Satupena DKI Jakarta
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KATA PENGANTAR

DENNY JA

Ketika 181 Kreator Milenial dan Gen Z,
dari Aceh Hingga Papua,
Bersaksi Melalui Puisi Esai

“Menulis adalah sebuah cara untuk mendengar suara yang tak
terdengar, merangkul yang tak terjamah,dan melihat yang tersembunyi
di balik keramaian.”

Dalam sunyi, ketika kata demi kata terangkai, tercipta sebuah
jembatan yang menghubungkan kita dengan diri terdalam, dengan
sesama, dan dengan dunia yang terus berubah.

Kutipan ini mengajak kita memasuki dunia sastra yang lebih
dari sekadar tulisan; ia adalah jiwa yang menyuarakan keheningan,
ketakutan, harapan, dan mimpi.

Khususnya bagi generasi milenial dan Gen Z, menulis adalah cara
untuk merekam jejak pemikiran mereka di tengah arus digital yang
terus berlalu.

Di era yang sering kali didominasi oleh kilasan informasi cepat dan
gambar-gambar instan, puisi esai hadir sebagai media yang mendalam,
mengajak mereka berhenti sejenak, merenung, dan menyuarakan
kisah dari sudut pandang mereka sendiri.

Renungan ini yang teringat ketika saya ikut mengelola sekitar 181
kreator, berusia 25 tahun ke bawah, dari Aceh hingga Papua, bahkan
jugadari Malaysia, Singapura, Thailand hingga Kairo, mengekspresikan
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kesaksian atas isu kemanusiaan, true story, melalui puisi esai.

Menyambut Festival Puisi Esai Jakarta yang kedua, Desember 2024,
mereka menuliskan puisi esai dalam 18 buku.®”

Ini kegiatan yang membuat lega karena menulis sastra kini
menjadi paradoks. Riset menunjukkan bahwa pembaca sastra
cenderung memiliki solidaritas sosial lebih tinggi, tetapi minat
membaca sastra menurun.

Menurut National Endowment for the Arts (2015), hanya 43%
orang dewasa di AS membaca sastra, turun dari 56% pada 1982.

Menurut data LSI Denny JA di tahun 2024, penduduk Indonesia
yang membaca sastra minimal 1 buku tahun lalu, hanya 16 persen.

-000-

Mengapa Sastra, Mengapa Puisi Esai?

Sastra telah menjadi napas sejarah, memperkaya budaya dan menjadi
saksi zaman. Bagi generasi milenial dan Gen Z, sastra bukan hanya
sekadar ekspresi pribadi, tetapi cara untuk mengukir identitas dan
memahami dunia.

Dalam konteks ini, ada tiga alasan kuat mengapa penting mengajak
mereka untuk menulis sastra, khususnya puisi esai, yang menjadi
ruang kreatif antara puisi dan prosa, menyuarakan isu-isu sosial
dengan estetika dan kontemplasi.

Pertama: Menumbuhkan Kepekaan Sosial
Milenial dan Gen Z adalah generasi yang hidup di era kompleks dengan
isu-isu global yang semakin nyata.

Masalah hak asasi manusia, ketidakadilan, perubahan iklim,
ketimpangan sosial, dan krisis kesehatan mental adalah isu-isu yang
dekat dengan mereka.

Informasi yang terlalu banyak sering kali membuat mereka tumpul,
kehilangan kepekaan terhadap permasalahan di sekitarnya.
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Puisi esai hadir sebagai ruang bagi mereka untuk menyuarakan
kepedulian sosial ini dengan cara yang mendalam dan personal.

Dalam menulis puisi esai, mereka tidak hanya mengungkapkan
pandangan atau opini, tetapi juga menghidupkan kisah-kisah nyata
yang sering kali terabaikan.

Misalnya, seorang pemuda di Aceh menulis tentang memori Gerakan
Aceh Merdeka, sementara seorang gadis di Papua menyuarakan
tentang harapan untuk pendidikan yang lebih baik.

Dengan menulis puisi esai, mereka belajar untuk tidak hanya
melihat isu-isu tersebut dari permukaan, tetapi menyelam lebih
dalam, memahami akar masalah, serta merasakan empati terhadap
mereka yang terlibat.

Seperti halnya pohon yang tumbuh dari akar yang kuat, kepekaan
sosial tumbuh dari pemahaman yang mendalam.

Sastra membantu mereka untuk tidak hanya melihat masalah,
tetapi juga merasakannya. Dalam menulis, mereka belajar merangkul
cerita orang lain, menjadikannya bagian dari diri, dan tumbuh sebagai
individu yang lebih peka terhadap keadaan sekitar.

Kedua: Mengembangkan Diri dan Identitas

Di tengah derasnya arus globalisasi dan digitalisasi, milenial dan Gen
Z sering kali merasa terhanyut tanpa pegangan. Identitas menjadi
sesuatu yang labil dan mudah terpengaruh.

Sastra, khususnya puisi esai, menjadi media yang memungkinkan
mereka untuk mengeksplorasi dan menemukan jati diri mereka.
Ketika mereka menulis, mereka memaksa diri untuk merenung,
menggali lapisan terdalam dari pikiran dan perasaan.

Puisi esai memberi ruang bagi mereka untuk memadukan refleksi
pribadi dengan kisah-kisah sosial yang lebih besar. Mereka diajak
untuk mengajukan pertanyaan: “Siapa aku di tengah dunia yang
berubah cepat ini? Apa yang penting bagiku?

Bagaimana aku bisa membawa perubahan melalui tulisan?”
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Melalui proses menulis, mereka belajar untuk tidak sekadar mengikuti
arus, tetapi menjadi bagian dari perubahan yang mereka inginkan.

Sebagai contoh, seorang milenial yang besar di Jakarta menulis
tentang dinamika kehidupan urban yang penuh hiruk-pikuk, tetapi
juga merindukan ketenangan dan kesederhanaan.

Sementara itu, seorang pemuda di desa terpencil mengeksplorasi
kehidupan yang seolah jauh dari gemerlap dunia, tetapi terobsesi
dengan dunia metropolitan karena sering melihatnya di medsos.

Identitas mereka terbentuk melalui kata-kata yang mereka pilih,
melalui kisah-kisah yang mereka angkat. Dengan menulis, mereka
menemukan suara dan nilai mereka sendiri, tanpa harus terseret oleh
arus yang sama.

Ketiga: Menjaga Warisan Budaya dan Menulis Sejarah Baru
Indonesia adalah negeri yang kaya dengan keberagaman budaya,
dari Aceh hingga Papua. Dalam era globalisasi ini, kekayaan tersebut
semakin terancam oleh homogenisasi budaya global.

Ketika milenial dan Gen Z menulis puisi esai, mereka tidak hanya
menulis untuk diri mereka sendiri, tetapi juga melestarikan dan
menuliskan kembali sejarah, tradisi, dan nilai-nilai lokal. Mereka
menjadi saksi zaman yang mencatat peristiwa, kisah, dan perubahan
dari perspektif mereka sendiri.

Puisiesai memberi kesempatan bagi mereka untuk menggabungkan
kisah lokal dengan isu global, menciptakan perpaduan unik yang
merefleksikan jati diri mereka sebagai generasi masa kini.

Misalnya, seorang pemuda dari Bali menulis tentang tantangan
modernisasi di tengah upaya menjaga nilai-nilai spiritual. Atau seorang
anak muda dari Sumatra menceritakan tradisi lisan nenek moyangnya
yang kian pudar.

Dengan menulis, mereka menjadi penjaga dan penerus budaya.
Mereka mencatat perubahan dan mempertahankan nilai-nilai lokal
yang berharga.
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Seiring waktu, tulisan-tulisan mereka menjadi saksi bisu dari
pergeseran sosial, ekonomi, dan budaya, membantu generasi
berikutnya memahami perjalanan bangsa ini.

Seperti ukiran pada batu, kata-kata mereka menjadi jejak sejarah,
mencatat dunia yang mereka lihat dan rasakan.

-000-

Membangun Masa Depan Melalui Kata-Kata

Di tengah dunia yang semakin kompleks, menulis sastra adalah cara
bagi milenial dan Gen Z untuk merangkul diri, memahami dunia, dan
memberi makna pada perubahan.

Mereka tidak hanya menulis untuk mengungkapkan diri, tetapi juga
untuk menyuarakan generasi mereka yang kaya dengan keberagaman,
tantangan, dan mimpi.

Melalui puisi esai, mereka belajar menjadi saksi dan pemimpin
masa depan yang lebih peka, lebih bijaksana, dan lebih kuat dalam
memahami serta mempengaruhi dunia di sekitar mereka.

Dengan menulis, mereka mengukir jejak di tengah arus digital yang
berlalu begitu cepat. Mereka menunjukkan bahwa meski dunia terus
bergerak, kita tetap bisa menemukan kedamaian, makna, dan jati diri
melalui sastra.

Menulis bukan hanya tentang mengisi halaman kosong; ia adalah
perjalanan menuju ke dalam, menuju pemahaman yang lebih dalam
tentang dunia dan tentang diri.

Di tangan 181 kreator milenial dan Gen Z ini, dari Aceh hingga Papua,
puisi esai bukan sekadar kata-kata. Ia adalah suara generasi, yang
menggemakan harapan, kekhawatiran, cinta, melalui kesaksian mereka.

Sebanyak 18 buku puisi esai para milenial dan generasi Z ini segera
bisa dibaca online.

Sekecil apa pun, ini bagian meningkatkan minat baca sastra dengan
integrasi sastra di media digital. Ila memanfaatkan platform populer
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dan format interaktif agar sastra lebih mudah diakses dan relevan bagi
generasi muda.

Bagaikan gema lembut di tebing sunyi, puisi esai mereka
menyuarakan ketidakadilan, hak asasi, dan kemanusiaan, menembus
hati dengan fiksi yang meresap dari kisah hidup yang nyata.***

Jakarta, 14 November 2024

Catatan:

(1) Menyambut Festival Puisi Esai Jakarta ke-2, tahun 2024, akan
diluncurkan total sekitar 39 buku puisi esai yang terbit di
Indonesia dan luar negeri
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PARADOKS HUKUM NEGERI INI
Azzelya Resya Denovya

(Panggung hukum kembali riuh seiring mencuatnya parodi kasus remeh-
temeh di pengadilan Seorang nenek ringkih berusia senja bernama Asyani
didakwa mencuri kayu jati dari kawasan hutan produksi pada 7 Juli 2014.
Nenek Asyani dijerat Pasal 12 juncto Pasal 83 ayat (1) Undang-Undang
Pencegahan dan Pemberantasan Perusakan Hutan dengan ancaman
5 tahun penjara. Asyani berdalih kayu itu miliknya yang diperoleh dari
lahannya sendiri di Dusun Secangan, Situbondo.)

Di antara gemerisik daun dan desir angin

Di hutan yang tak lagi berbisik lembut

Nenek Asyani mengais kehidupan®

Mengumpulkan kayu jati yang lapuk

Dengan tangan yang renta, dan hati yang Lelah
Langkahnya terhenti, terjerat oleh hukum yang kejam
Seperti perangkap baja yang tak berbelas kasih

Di hadapan meja hijau, ia berdiri, nenek Asyani yang tak tahu banyak
Diadili oleh hukum yang buta hati

Divonis satu tahun penjara, denda lima ratus juta rupiah

Subsider kurungan satu hari

Seperti menyalakan lilin dalam badai

Harapan pupus dalam bayang kelam

Pengacara berdiri tegap, menentang keputusan yang dianggap tak adil
"Majelis hakim mengabaikan nurani,” katanya tegas

Menatap dengan mata penuh api

Hati nurani yang terkikis, oleh hukum yang dingin dan kaku

Ia berbicara tentang kebenaran
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Tentang keadilan yang tercemar
Oleh solidaritas korps yang membutakan

Nenek Asyani, melahirkan empat anak

Meminta disumpah pocong, karena hakim tak percaya akan katanya
Suaranya bergetar dalam ruang siding

Teriakannya menggema di hati yang hampa

"Ini tidak adil,” serunya berulang kali

Tangisnya seperti hujan di musim kemarau

Membasahi tanah yang tandus dan keras

Sementara koruptor tertawa di balik jeruji

Hukuman mereka seperti angin lalu dibandingkan dengan nenek
renta ini Yang hanya mencari kayu untuk api

Paradoks yang menampar wajah negeri

Hukum yang berat sebelah

Menunjukkan taringnya pada yang lemah

Sementara yang kuat tertawa bebas @

Tiga bulan ia mendekam di penjara

Di Lapas Situbondo yang dingin
Menancapkan hidupnya yang sudah miskin
Tahanan berbagi nasib

Dalam bayang kelam ketidakadilan

Dalam jeruji yang menyakitkan

Banding diajukan, harapan terakhir

Kepada Komisi Yudisial dan Mahkamah Agung

Untuk memeriksa ulang dengan hati yang bersih
Untuk melihat lebih dalam, lebih jernih Tes DNA kayu
Bukti ilmiah, terabaikan oleh mata yang telanjang
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Mungkin karena uang negara, hanya untuk yang berkuasa
Tidak untuk nenek yang tak berdaya ©

Di negeri ini, hukum berbeda

Bagi yang miskin dan yang kaya
Nenek Asyani adalah cermin

Dari negeri yang kehilangan Nurani
Ia berteriak dalam diam

Menjadi suara yang tak terdengar
Dalam sistem yang tak peduli
Kebenaran yang tertutupi kabut

Apakah nenek Asyani satu-satunya?

Bukankah masih banyak nenek-nenek lain, ibu-ibu lain
Bapak-bapak lain menerjang tembok yang sama?
Ratusan bahkan ribuan kali rintih mereka

Terkubur oleh kekuasaan

Tersimpan dalam kotak terkunci

Yang terdengar hanya jika ada penjaga

Yang berlapang dada

Berani membela hak mereka yang ditindas

Bayangan hukum itu menari. Sendiri

Di mana hukum saat rakyat kecil butuh gendering
Mereka tak butuh perang

Mereka hanya butuh makan

Dan payung pelindung dari tajamnya pisau ketidakadilan
Untuk melindungi hidup mereka yang sudah terluka

Di negeri ini, paradoks hukum menggema
Di antara jeritan yang tak terdengar
Dan tangis yang tak terlihat
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Selalu ada suara yang menuntut keadilan
Untuk masa depan yang lebih terang
Tanpa bayang-bayang yang menyakitkan

Catatan Kaki

1 https://www.cnnindonesia.com/
nasional /20150423151941-12-48782 /nenek-asiani- dinyatakan-
bersalah/

2 https://lem.tkt.ugm.ac.id /2015/03/penahanan-nenek-pencuri-
kayu-dinilai-berlebihan/

3. https://bantuanhukum.or.id /vonis-nenek-asyani-lebih-berat-
dibanding-koruptor/
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ASA DARI BIRMINGHAM

Azzelya Resya Denovya

(Raeni, anak pengayuh becak asal Kendal, Jawa Tengah, menjadi
wisudawati terbaik dengan Indeks Prestasi Kumulatif (IPK) 3,96 di
Universitas Negeri Semarang (Unnes) tahun 2014. Ia saat wisuda tak
malu diantar ayahnya naik becak. Raeni kembali mendapat beasiswa S-3
di Universitas Birmingham, Inggris. Universitas itu pernah memberinya
beasiswa S-2 beberapa tahun lalu. Meskipun telah menjadi dosen di
Unnes, ia tetap akan ke Inggris lagi menempuh pendidikan S-3.)

Aku berdiri di Birmingham

Di bawah langit yang luas dan biru.

Angin Inggris membelai wajahku, mengingatkanku pada
Kendal nun jauh di sana

Dulu, ayahku mengayuh becak tanpa lelah, pagi dan malam®
Mencari rezeki yang tak pernah pasti

Di jalan-jalan sempit, keringatnya bercucur deras

Setiap tetes adalah harapan untuk masa depan

Yang lebih baik untukku

Ibarat mengayuh perahu di lautan luas

Masa kecilku penuh dengan doa dan harapan

Setiap hari melangkah ke sekolah dengan tekad baja
Buku-buku dan pelajaran adalah teman setiaku
Aku tahu, pendidikan adalah satu-satunya jalan
keluar dari kemiskinan

Tapi, tidak jarang aku menangis

Melihat ayah pulang dengan tubuh Lelah
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Bahunya yang dahulu kokoh kini membungkuk
Aku berdoa setiap malam, berharap suatu hari
Bisa mengubah nasib keluarga kami

Bukankah pungguk boleh merindukan bulan?

Aku diterima di Universitas Negeri Semarang
Itulah awal dari mimpi-mimpiku yang besar
Aku belajar dengan tekun, mengejar setiap
pelajaran dengan semangat

Dengan IPK 3,96, aku meraih beasiswa ?

Untuk melanjutkan studi ke luar negeri
Birmingham, Inggris, menjadi tujuan berikutnya
Kepompong sudah menjadi kupu-kupu

Di Birmingham, dunia baru terbuka untukku

Ilmu pengetahuan dan kebudayaan yang menantang

Setiap detik adalah perjuangan, setiap langkah adalah doa

Aku bersyukur kepada Tuhan yang Maha Kuasa

Setelah lulus, aku kembali ke tanah air

Kini, aku seorang dosen di almamaterku Universitas Negeri Semarang
Aku bukan kacang yang lupa dengan kulitnya

Mengajar adalah panggilan hatiku

Setiap hari, aku menyebarkan ilmu dan inspirasi

Kepada generasi muda

Aku mengajak mereka meraih bintang, setinggi mungkin

Selain mengajar, aku isi seminar-seminar

Tentang pentingnya pendidikan di era teknologi

Kolaborasi dengan orang tua, belajar bahasa global, dan banyak lagi
Jangan patah arang di tengah jalan
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Pendidikan bagiku bukan hanya jalan menuju

Agar lebih kuat finansial

Pendidikan adalah investasi masa depan

Gelar doktor yang aku kejar adalah benih harapan

Agar kelak berbuah manis, membawa perubahan yang signifikan
Ayahku tidak lagi harus bekerja ekstra

Sebagai penjaga malam dan mengayuh becak

Kini, ia cukup bekerja sebagai penjaga malam

Dan mengantar jemput putri mantan Bupati Kendal

Akhirnya, peluh ayah tak harus bercampur air mata

Aku lahir di keluarga yang memiliki

Pandangan positif tentang Pendidikan

Kedua orang tuaku sangat mendukung

Pilihanku untuk melanjutkan pendidikan di jenjang doctoral
Pendidikan adalah kunci untuk mengubah nasib

Bukan hanya bagi diriku sendiri, tetapi juga bagi keluargaku
Jangan hanya pilih satu jalan menuju Roma

Dengan segala usaha dan doa

Aku ingin menginspirasi banyak orang

Untuk tidak pernah menyerah

Untuk terus berjuang meraih mimpi, walau jalan terasa berat
Di bawah langit Birmingham, di bawah langit Indonesia
Aku mewujudkan impianku

Dengan semangat yang tak pernah padam

Aku melangkah

Mewarnai dunia dengan kisah inspirasiko

Untuk kita semua

Seperti kura-kura

Tak apa berjalan pelan

Tapi tetap terus berjuang,menuju lautan impian
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Catatan Kaki

1 https://ehef.id /post/kisah-inspiratif-raeni-anak-tukang-
becak-yang-sukses-meraih-beasiswa- Ipdp/id

2 https://news.solopos.com /kisah-inspiratif-inilah-raeni-anak-
tukang-becak-jadi-wisudawati- terbaik-unnes-512640

Biodata

Azzel Rosya Denovya , lahir 9 Juni 2006 di

Bekasi. Menuntut ilmu di kampus Universitas
Singaperbangsa Karawang. Hobi: modelling,
fotografi, fashion, dan belajar. Prestasi beberapa kali
juara lomba modelling.
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PAHLAWAN KECILKU

TUNA RUNGU
Bianca Azzahra Salsabila

(Taufik pemandu wisata cilik yang berusia 12 tahun dan tunarungu
berhasil menyelamatkan 22 wisatawan asal Malaysia saat bencana
longsor. Bencana itu terjadi oleh gempa bermagnitudo 54 di kawasan
wisata air terjun Tiu Kelep, Desa Senaru, Kecamatan Bayan, Kabupaten
Lombok Utara, Nusa Tenggata Barat pada Minggu, 17 Maret 2019.)

Gemuruh bumi mengguncang Lombok Langit seolah runtuh
Di sana, terselip kisah keberanian yang tak ternilai
Tersembunyi dalam hati seorang bocah bernama Taufik

Gempa bermagnitudo 5,4 yang mengguncang Lombok

Minggu 17 Maret 2019 pukul 15.07 Wita

Memicu longsor di air terjun Tiu Kelep, Senaru, Bayan
Kabupaten Lombok Utara, NTB

Longsoran membuat 40 wisatawan terjebak dan tiga orang tewas
Sebagian besar wisatawan terjebak berasal dari Malaysia
Evakuasi sempat terkendala hujan deras @

Bocah laki-laki dua belas tahun dari Desa Senaru

Dengan segala keterbatasan dalam mendengar dan berbicara
Ia menjadi pemandu di air terjun Tiu Kelep

Ia mengumpulkan pundi-pundi uang bagi keluarga
Langkah-langkah kecilnya, adalah harapan yang sangat besar

Air terjun Tiu Kelep menjadi saksi
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Bagaimana manusia-manusia berloncatan
Batu kecil dan tanah bergulir longsor me
Dan di antara kekacauan itu, kau muncul
Sebagai seorang pahlawan kecil

Taufik, nama anak itu, dengan keteguhan hati

Menuntun wisatawan keluar dari bencana

Batu-batu dan tanah bagai tercurah dari langit

Ketika para wisatawan itu ketakutan dan kesulitan

Dengan ketenangan yang luar biasa

Anak itu telah menjadi penyelamat bagi mereka yang terjebak

Hatinya yang luas terbukti pula

Dengan keberaniannya turut dalam evakuasi

Ketika gempa mengguncang bumi

Tanah-tanah retak dan batu-batu bergulingan

Sejumlah 22 turis Malaysia yang menjadi korban longsor
Di air terjun itu pada Minggu yang kelabu itu

Taufik sama sekali tak bisa mendengar

Begitu pula berbicara, dia terlahir tanpa daun telinga

Adalah Wong Siew Lim, wisatawan dari Malaysia
Terkesan dan mengisahkan keberanian Taufik
“Dia adalah penyelamat paling kecil

Saat kegelapan dan kepanikan

Dia adalah cahaya yang menuntun kami keluar”
Cerita menyebar hingga ke negeri jiran

Negeri Menara Kembar terkesima

Kirim bantuan untuk pengobatan dan Pendidikan
Menghargai keberanian bocah sederhana

Simbol persahabatan dua bangsa
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Lalu negeri ini mengamini

Kata Pak Bupati, “Kalau demi kebaikan dan masa depan Taufik
Kami ikhlas, demi melihatnya pulih dan berkembang.”

Taufik itu anak kedua dari dua bersaudara

Terbiasa dengan keterbatasan dan perjuangan

Orang tuanya, buruh tani yang gigih

Ajarkan nilai kerja keras dan kejujuran

Hadapi hidup dengan tangan terbuka

Setiap hari, sejak pukul tujuh pagi

Taufik turun naik air terjun

Menuntun tamu, mengumpulkan rezeki
Tak pernah mengeluh, tak pernah menyerah
Penuh keterbatasan

Ia menemukan kekuatan

Sanak famili bersaksi, “Anak ini luar biasa
Tingkah lakunya, menyimpan kebijaksanaan
Pandangannya, jauh ke depan

Dia adalah harapan

Dia adalah pahlawan sejati.”®

Taufik kini bukan hanya milik desanya

Namanya melambung jauh hingga ke negeri Seberang
Sebagai simbol keberanian dalam keterbatasan
Menyelamatkan nyawa, membawa asa

Di dunia penuh ketidakadilan

Ini sebuah cerita

Agar kita tak pernah lupa

Siapa saja bisa jadi pahlawan
Keterbatasan bukanlah halangan
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Apalagi untuk

Membantu sesama

Puisi ini sudah usai tapi cerita Taufik akan terus hidup
Berkobar membakar dada

Membawa harapan keberanian

Selalu menemukan jalan

Meski penuh keterbatasan

Catatan Kaki

1 https://regional.kompas.com /read /2019/03/19/15562991/6-
fakta-40-wisatawan- terjebak-di-air-terjun-tiu-kelep-tiga-
tewas-hingga

2. https://bali.tribunnews.com /2019/03 /26 /kisah-taufik-bocah-
tunarungu-yang- selamatkan-turis-malaysia-dari-longsor-
lombok-dikenal-murah-hati.

3. https://regional.kompas.com /read /2019/03/26/09002151/
kisah-bocah-taufik- penyelamat-turis-korban-longsor-di-
lombok-itawari? page=all#google_vignette

4, https://insidelombok.id /berita-utama/kisah-taufik-guide-
cilik-penyelamat-korban- longsor-tiu-kelep

5. https://news.detik.com /berita/d-4478844 /bocah-ntb-taufik-
yang-selamatkan-turis-saat- gempa-bikin-malaysia-takjub
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SORBAN HITAM SANG KIAI
Bianca Azzahra Salsabila

(Media sosial dihebohkan kasus seorang pengasuh Pondok Pesantren
(Ponpes) di Kabupaten Lumajang, Jawa Timur,yang menikahi
santrinya. Pria berinisial ME itu dilaporkan ke polisi karena
menikahi secara siri santriwatinya inisial P yang masih berusia 16
tahun. Pernikahan itu diduga dilakukan secara diam- diam tanpa
sepengetahuan orang tua dari santriwati. Kasus ini baru terungkap
setelah P diketahui hamil pada 23 Juni 2024.)

Di antara pepohonan desa Sumbermujur
angin menerbangkan bisikan doa

sumber cerita tersembunyi dalam-dalam
tentang moral yang kabur

terbungkus jubah agama

menyelinap di antara janji dan kebohongan
bak embun pagi yang memudar

kebenaran terperangkap kegelapan

dalam cekungan malam yang suwung

Pengurus Ponpes Habib Merah

dengan topeng kesalehan

menikahi santriwati tanpa

restu tanpa izin, tanpa berkat orang tua
seperti serigala dalam kulit domba
merenggut kepercayaan dengan licik
bersembunyi di balik kata-kata suci

ia gunakan doa sebagai perisai di dada
sementara dosa merayap di punggung
Mat Rokim %, ayah yang hancur
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menatap putrinya yang belia

usia baru seumur jagung

dibebani janji palsu dan ancaman

dalam pernikahan yang tak diakui

nikah siri yang merampas masa depan
membiarkan luka tak terobati

tangisannya adalah doa yang tak terjawab
lukanya adalah kisah yang tak terdengar
dihimpit langit dan bumi yang tak berbelas kasih

Bulan Agustus, tanggal lima belas

hari yang selalu ada di benak

kehormatan dilucuti dalam diam

di kotak rahasia

gadis itu dinikahi

tanpa pengetahuan

tanpa sepengetahuan

menyembunyikan dosa di balik ayat-ayat suci
mencoreng kesucian dengan nafsu birahi s
eperti malam menyelimuti hari

semuanya seperti bayang-bayang

dalam doa yang terbungkam ketakutan

Desas-desus mengalir seperti sungai berair
mengalir deras di antara rumah-rumah

berita kehamilan tak diinginkan tersebar

ada janji tak pernah ditepati

berembus hingga masuk ke telinga Mat Rokim
membuka luka yang sudah menganga
membawa rasa pahit untuk ditelan
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setiap bisikan adalah pisau yang menusuk
setiap kata adalah luka yang berdarah
dalam hening malam menyakitkan®

Mat Rokim sang ayah, menunduk

air mata menetes di pipi keriput

lukanya begitu duka

kepercayaannya dikhianati

putrinya tak pernah dinafkahi

tinggal dalam ancaman dan ketakutan
sementara kiai bersembunyi di balik sorban
bak bayangan yang mengikuti langkah
ketakutan selalu menghantui

menjadi sudut kehidupan yang rapuh

Tanggal empat belas Mei

Mat Rokim menggoreskan pena ke polisi
memohon keadilan®

yang ujungnya seperti angin, tak terlihat
tak terjangkau

sang kiai tetap bebas

tanpa penahanan

tanpa tindakan nyata

laksana angin berembus tanpa arah
keadilan menghilang menguap
meninggalkan jejak tak terhapuskan.

Tanggal dua puluh tujuh Juni®

Mat Rokim tegak kembali

bersama putri dan Lembaga Perlindungan Anak
bertanya lantang

menuntut jawaban
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menuntut keadilan

menghadapi tembok birokrasi dingin
menanyakan kapan keadilan akan datang
karena kehormatan telah tercabik

Mat Rokim kembali berjuang

napasnya adalah harapan

menemani perjalanan panjang

menuju keadilan

Sorban putih yang suci

punya bayang-bayang hitam

moralitas dibalut doa-doa
menyembunyikan nafsu di balik kata-kata
menyulap dosa menjadi kebajikan
menggunakan agama sebagai tameng
melindungi tindakan terkutuk

menari di atas api

kebenaran berjubah kebohongan
tinggalkan luka penuh duka.

Hari demi hari

Akan terasa panjang di Lumajang
keberanian Mat Rokim

dan putri kecilnya, akan tetap dikenang
karena untuk terang

setiap malam

butuh nyala bintang
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Catatan Kaki

1 https://www.beritasatu.com/jatim /2826180 /pengurus-
ponpes-di-lumajang-yang-nikahi- gadis-di-bawah-umur-
janjikan-kebahagiaan-dan-surga

2. https://kumparan.com/beritaanaksurabaya/viral-santri-di-
bawah-umur-di-lumajang- dinikahi-pengurus-ponpes-tanpa-
izin-ortu-233S3BZpC8v

3. https://www.viva.co.id /berita/nasional /1728289-kronologi-
pengurusponpesdi-lumajang-nikahi-santriwati-di-bawah-
umur-diam-diam?page=all

4. https://video.kompas.com /watch/1558941/pengasuh-ponpes-
lumajang-terancam-15- tahun-penjara

5. https://news.okezone.com/read /2024 /07/01/519/3028362/
kronologi-pengasuh- ponpes-di-lumajang-diam-diam-nikahi-
bocah-di-bawah-umur-tanpa-izin- orangtua?page=all

Biodata

Bianca Azzahra Salsabila
lahir di Jakarta 19 Juli 20009.
Sekolah di SMUN 25 Jakarta.
Hobi belajar, Moto: menjadi
orang hebat.
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DI BALIK JERU]JI BESI
Edgina Jade

(Tanggal 31 Juli 2024, majelis hakim menyatakan pengusaha Soetikno
Soedarjo tidak terbukti melakukan tindak pidana korupsi terkait
pengadaan sub 100 seater pesawat CRJ-1000 dan ATR 72-600 di
PT Garuda Indonesia (PT GA). Hakim membebaskan Soetikno dari
dakwaan dan tuntutan jaksa penuntut umum (JPU). Sebelumnya ia
dituntut 6 tahun penjara dan pidana denda 1 miliar rupiah).

Jakarta tak pernah mati

Tapi di sudut ruang pengadilan sunyi
Seorang pria berdiri tenang hati

Ia mengucap syukur pada Ilahi

Di yjung masa penantian

Vonis bebas datang menyapa

Seakan Tuhan berkehendak, memberi hikmah dalam derita
KataNya, harapan harus selalu ada, bahkan di saat gelap dan putus asa
Ketua majelis hakim dalam pembacaan amar putusan langsung
memerintahkan agar ia segera

dibebaskan dari tahanan setelah putusan diucapkan:

“Menyatakan terdakwa tidak terbukti secara sah dan menyakinkan
menurut hukum bersalah

melakukan tindak pidana sebagaimana yang didakwakan dalam
dakwaan primer dan dakwaan

subsider penuntut umum,” kata hakim ketua @

Lalu dilanjutkan, “Membebaskan terdakwa oleh karena itu dari
dakwaan primer maupun

dakwaan subsider penuntut umum tersebut,”
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“Memulihkan hak-hak terdakwa dalam kemampuan, kedudukan,
harkat serta martabatnya,” hakim menandaskan. (3)

Ia tertegun mengenang

Di balik jeruji besi

Hari-hari terasa panjang

Kehidupan seperti terhenti

Di tengah kesendirian dan penantian yang meradang
Cahaya harapan tak pernah hilang

Seperti daun gugur di musim dingin yang panjang
Ia terhempas dalam penjara

Terkurung di balik besi dingin dan kejam

Selalu ada doa yang terucap diam

Ia rindu pada keluarga, anak, dan cucu

Setiap tetes air mata bak hujan di padang tandus
Hidupkan kembali harapan yang mulai pupus.

Wajah-wajah hadir dalam mimpi

Menguatkan jiwa yang lelah

Seperti bintang di malam gelap

Mereka memberi kekuatan untuk terus berdiri
Setiap embusan napas

Ada kekuatan baru dari Tuhan dikirimkan

Seperti embun pagi menyejukkan hati

Harapan baru selalu hadir, meski hari-hari terasa mati
Ia coba mencari arti di balik kepahitan realitas diri

Ia coba memahami setiap cobaan yang menimpa
Mencari makna di balik penderitaan yang tiada henti
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Ketidakpastian menghantui setiap detik setiap waktu
Menjadi teman setia hari-hari

Ia cari sisi baiknya selalu

Menemukan hikmah di balik cobaan

Hari-hari sendiri adalah terang dalam jelaga

Tuhan selalu ada, meski jalan-Nya tak selalu nyata
Masa sulit harus dilihat dengan mata berkaca

Tuk temukan kekuatan yang hakiki terasa

Setiap penderitaan adalah cermin bagi jiwa sederhana

Setiap kesulitan, adalah kekuatan yang menunggu untuk ditemukan

Bukankah cobaan adalah alasan untuk bersyukur?

Waktu yang berlalu, seperti sungai mengalir tenang
Membawa kisah-kisah pilu dan harapan terpendam
Di setiap liku sungai yang berkelok dalam

Cahaya Tuhan tak pernah padam

Di jejak langkah, ia temukan kasih

Meski melalui masa-masa sulit

Kebebasan ini adalah anugerah

“Terima kasih Tuhan,
Kini, aku berdiri bebas, dengan hati penuh syukur

Terima kasih atas detik kehidupan yang Kau anugerahkan padaku”

Tak perlu sedih atau sakit hati

Selalu ada alasan untuk bersyukur pada-Mu

Seperti bunga mekar setelah hujan yang deras

Kebebasanku adalah berkah-Mu yang tulus dan ikhlas

Aku tahu, di setiap badai, ada pelangi yang menanti

Aku tahu, di setiap cobaan, ada hikmah yang selalu tersembunyi.
Karena tahu, apa alasanku jauh dari-Mu?
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Catatan Kaki

1. https://www.liputané.com /news/read /5661779 /vonis-kasus-
korupsi-garuda-emirsyah- satar-5-tahun-penjara-soetikno-
soedarjo-bebas

2. https://www.cnnindonesia.com/
nasional /20240731182558-12-1127759 /alasan-hakim- bebaskan-
soetikno-soedarjo-di-kasus-dugaan-korupsi

3. https:/ /www.antaranews.com/berita /4171521 /soetikno-soedarjo-
dituntut-6-tahun- penjara-di-kasus-pengadaan-pesawat
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CANGKIR KOPI TERAKHIR
Edgina Jade

(Wayan Mirna meninggal setelah menyeruput es kopi vietnam di Kafe
Olivier, Grand Indonesia, Jakarta Pusat pada 6 Januari 2016. Mirna
tengah reuni bersama sahabatnya Jessica Kumolo Wongso dan Hani
Boon Juwita. Polisi menemukan racun sianida dalam kopi Mirna dan
di lambungnya. Pada akhir Januari 2016, Jessica ditetapkan sebagai
tersangka. Kasus terus bergulir karena Jessica belum mengakui.
Apakah memang dia bersalah?)

ini hari, hatiku berbunga

senyum di sudut bibir tak bisa kutahan
reuni sahabat lama

aku tahu ini

pasti tawa, cerita, dan nostalgia

langkahku ringan menuju kafe olivier
tempat kenangan, tempat cerita tak terukur
es kopi vietnam, sudah di pelupuk mata
pilihan sempurna

segarnya minuman, hangatnya suasana

kafe Olivier, menyapa

dengan cahaya temaram dan musik mengelus telinga
ramai pengunjung dan canda terlena

aroma kopi menguar, menggoda setiap jiwa yang tersasar
di sudut ruangan, meja kami menanti

luapan cerita yang akan dibagi
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“j, kau datang lebih awal

pesan minuman, es kopi vietnam dan dua gelas koktail
untuk kami, aku dan h” kata wayan mirna

setengah berlari aku melangkah

tak sabar merasakan hangat tangan dan tubuh berjabat

akhirnya, bertiga bahagia

tak ada yang lebih hebat

dari kami tiga sahabat

“aha, kopi! aku lupa belum menyeruputnya”
teguk pertama, rasa yang akrab

kenangan kembali, tertawa lagi

namun, tiba-tiba, dunia berputar

napasku terhenti, gelap mendekap.

es kopi vietnam yang segar

kurasakan jadi awal derita

tubuhku meregang

detik demi detik berlalu

kejang

kejang

aku

kehilangan kesadaran

mulutku mengeluarkan buih

sekejap, kebahagiaanku menjadi duka yang dalam

“bawa ke klinik”, suara panik terdengar
aku bisa merasakan

nyawaku merayap pelan

meninggalkan tubuhku yang kian lemah
aku melayang

Rumah Sakit Abdi Waluyo ’ terasa panjang
napas terakhirku tertiup
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senyap
sunyi menyambut jiwa yang melaju

selintas
bayangan kelebat
racun

sianida

cangkir kopi itu
mengapa?

siapa?

beribu tanya menghantui

“impianku belum tercapai

langkahku belum tuntas

tawaku belum penuh lepas

hiduku harus kandas

mengapa harus pergi

saat semua masih begitu dekat?”

tanya itu mengalir, di antara napas yang kian berat

otakku berjalan mundur

hasil rekaman cctv kuputar

j, kau tiba lebih awal

memesan kopi itu, es kopi vietnam
penghantar maut

dan dua gelas koktail untuk kami
saat aku tiba, kopi sudah menanti
senyummu manis, j

kau sodorkannya padaku
aku menikmati
teguk demi teguk
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racun pun merasuk

mematikan, merayap dalam tubuhku
pedih perutku pedih

darah dan racun itu terperangkap

hasil otopsi adalah kebenaran pahit
sianida 3,75 miligram, akhiri hidup @
perutku berdarah, nyawaku melayang
kehidupan indah, seketika hilang

j, sahabatku, maaf

kau harus menanggung hukuman

kau yang kukenal

katanya melakukan pembunuhan matang ©

kau sadis, menyiksaku

sebelum ajal menjemput

seperti ular, keteranganmu berbelit
kau tak akui perbuatanmu
kebenaran masih tersembunyi

aku menerima, meski hati bertanya
tetapi aku percaya

dalam setiap takdir yang terluka

ada hikmah terbungkus, misteri ilahi
di balik cangkir kopi yang membisu
aku ingin kisahku jadi pelajaran
bagi mereka yang lupa jalan

bahwa dalam setiap tegukan hidup
bisa jadi ada racun menyelundup
bahwa dalam setiap derita

26
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Tuhan selalu ada

seperti bunga yang mekar

begitu usai hujan menderas,
setelah satu nyawa terhempas
akan ada jiwa-jiwa baru menetas

Catatan Kaki

1 https://news.detik.com/berita/d-3382029/kopi-sianida-
kematian-mirna-dan-vonis-jessica- wongso

2. https://www.kompas.com/tren/read /2023/08/25/171500965/
kembali-mencuat-ini- perjalanan-kasus-kopi-sianida-jessica-
wongso-2016-silam?page=all

3. https://www.kompas.tv/nasional /441846 /jejak-kasus-
kopi-sianida-ii-dua-sahabat-karib-dan- curhatan-berakhir-
kematian?page=all

Biodata

Edgina Jade lahir 28 januari 2008
di Bekasi Saat ini sekolah di SMA
Korpri Bekasi Kelas VIII. Hobi,
menyanyi, membaca dan menulis.
Sudah punya satu single lagu.
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AYAH YANG DICINTAI,
BENARKAH?

Tatilh Abduwrralunan

Di tahun 2020, ketika pandemi covid 19 sedang merajalela di Jakarta dan
di daerah, tak semua profesi bisa mendapatkan kesempatan utuk work
from home, salah satunya adalah driver gjol (ojek online). Menjadi driver
atau pengemudi gjek online (gjol) tak pernah terlintas di pikiran Sugeng
yang terpaksa harus pensiun dini saat pandemi Covid-19. Pandemi
Covid-19 memaksanya untuk berhenti menjadi kurir tiket perusahaan
travel di bilangan TB Simatupang, Jakarta Selatan. Pengabdiannya
selama 15 tahun menjadi kurir tiket travel harus berakhir, di tengah
perputaran roda ekonomi yang morat-marit kala itu

Menjadi kepala keluarga zaman ini tidak mudah

Selain lapangan kerja yang tersisa jadi rebutan anak-anak muda
peluangnya tidak ringan

Menjadi pengendara ojek online adalah pilihan @
Mempertahankan dapur tetap berasap

Menyediakan makanan yang dibutuhkan keluarga

“Ayah, aku lapar;”

kata si kecil suatu ketika

“Aku juga, Ayah

Belum makan sejak pagi

Bubur yang dibuat Bunda cuma bertahan sampai jam sembilan,”
Si sulung berkata pada ayahnya

Ditatap oleh mata kedua anaknya
Hatinya meleleh
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“Nanti ayah cari makanan, ya,”
getar suara sang ayah

Si ibu mengelus dada

Belum makan sepanjang pagi
Mengalah kepada anak-anaknya

Sang ayah bergegas mengenakan jaket kebesaran
Meraih helm dan mengambil kunci motor
“Hati-hati, Yah,”

ucap istrinya

Dalam tatapan mata anak-anaknya

Yang melepas kepergian sang ayah

Ia pun berangkat mencari penghasilan uang

Untuk dapat membeli bahan makanan bagi keluarga
Menjadi pengendara ojek online adalah pilihan
Mempertahankan dapur tetap berapi

Menyediakan kebutuhan istri dan anak-anaknya
Tidak mudah. Jika sebelumnya dapat penghasilan
Kurang lebih tiga juta rupiah, sekarang menjadi ojol
Kurang dari dua juta rupiah sebulan

Mengendarai motor dan memperhatikan peta jalan
Mengejar orderan dari barang hingga penumpang
Terbayang wajah anak-anaknya yang kelaparan
Teringat wajah istrinya yang kecapaian
Mengalihkan perhatian agar anak-anaknya bermain
Biar lupa dengan perutnya yang keroncongan

Menjadi kepala keluarga di zaman sekarang tidak gampang
Selain lapangan kerja yang tersisa bukan pilihan

Peluang yang tersedia diambil agar dapat hidup dapat dijalani
Anak yang belum mengerti kesusahan rang tua
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Diajak menikmati sesuatu yang ada

Kadang sekolah pun butauh dana

Buku tulisku sudah tinggal lembar terakhir
Harus diadakan untuk anak agar dapat belajar

Si ibu mengelus dada melihat sang ayah berupaya

Memenuhi dan memperhatikan yang disampaikan anak-anaknya
Segala celoteh anaknya meringankan beban batinnya

Merasakan dicintai, dibutuhkan anak istrinya

Sang ayah bergegas mengenakan celana kerjanya
Meraih jaket, helm, dan kunci motor

Jangan lama-lama ya, Yah

Bisik lirih istrinya

Dalam suara gaduh anak-anaknya

bermain animal figure ditinggalkan sang ayah
Entah keliling jalan yang mana lagi
Tujuannya cari orderan

Satu jalan hingga puluhan jalan ditapaki
Namun, belum ada penumpang yang dilayani
Malam semakin larut

Belum ada lagi pesan masuk

Bahkan nihil

Toko buku dan mainan sudah tertutup rapat
Orang-orang pun semakin jarang terlihat
Merebahkan di rumah masing-masing
Mempersiapkan diri menyambut hari berganti

Motor masih melaju perlahan
Berharap ada pesan datang
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Entah mengantar barang atau minta dijemput pulang
Tiba-tiba motor berhenti di pinggir jalan

Mesin mati kehabisan bahan bakar

Sang ayah diam menunggui motornya tak bisa dinyalakan
Bingung pada keadaan

Pulang atau bermalam di jalan

Cinangneng Bogor, 4 Agustus 2024

Catatan Kaki

1 https://www.liputané.com /tekno/read /4216551/perjuangan-
driver-ojol-demi- menghidupi-keluarga-di-tengah-pandemi-
covid-19?page=2

2. https://www.dompetdhuafa.org/dari-pelayan-restoran-
hingga-ojek-online-kisah-angga- berjuang-di-masa-pandemi/
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GENOSIDA DI PALESTINA

Tatil Abduwrralunan

(Kamis 7 Oktober 2024, setidaknya 36.586 orang tewas sejak serangan Israel ke
Gaza, Palestina. Sebanyak 83074 terluka dalam perang yang terjadi di periode
yang sama. Belum ada tanda-tanda peperangan usai. Israel menyerang ke
pengungsian. Satu, satu meregang nyawa. Israel tidak lagi punya hati.)

Bunda, apa salah kita?

Seorang anak bertanya pada ibunya di surga.
Bom Israel diledakkan di rumah kita.
Menghancurkan semua.

Menjemput Bunda

dan aku tak tak tahu harus bagaimana.

Pendudukan Israel sangat parah

Pertama kali dalam sejarah.

Menyerang, membabi buta tak tebang pilih.
Berlumuran darah di mana-mana.

Korban anak-anak dan manula. ¢V

Presiden Rusia Vladimir Putin menganggap

Kondisi di Jalur Gaza saat ini tidak terlihat seperti perang

tetapi lebih seperti pemusnahan massal penduduk sipil di wilayah itu
“Apa yang terjadi di Gaza sekarang, tidak terlihat seperti perang

Yang terlihat adalah seperti penghancuran penduduk sipil habis-
habisan,” kata Putin ®

Ini penaklukkan di tanah Palestina.
Memberangus rumah sakit, kantor, dan sekolah
Menembaki pengungsi tak berdosa
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Bunda, apa salah kita?

Puluhan anak bertanya pada ibunya di surga
Rudal Israel dijatuhkan di sekolah kami
Guru-guru jadi korban tak bersalah
Buku-buku hangus terbakar

Kelas-kelas roboh

Bangku dan meja hancur berserakan

Israel telah melukai hati nurani manusia
Mengambil hak warga Palestina

Mengusir dari negerinya

Melanggar resolusi 242 Dewan Keamanan PBB 1967

Bunda, apa salah kita?

Ribuan anak bertanya pada ibunya di surga

Bom putih yang dilarang dilepaskan dari angkasa
Membunuh perlahan dan menyakitkan

Merusak syaraf dan melunakkan tulang

Rumah sakit dihancurkan

Dokter-dokter dibantai mengenaskan

Israel melakukan pembelaan

Katanya serangan untuk pertahanan

Sama sekali tidak berdasar

Padahal telah merampok sebagian besar

Merampas tanah Palestina

Sejak 75 tahun silam ditekan dan diintimidasi

Ini hanyalah propaganda atas penguasaan negara
Nyatanya memang melanggengkan penjajahan dunia
Perang Palestina melawan Israel adalah perang asimetris
Israel menggunakan kekuatan militer,

persenjataan terbaru dan tercanggih

Serta bantuan dana dari negara sekutunya melawan Palestina
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Perang itu pun telah merenggut jiwa yang luar biasa

Hingga pertengahan April 2024,

Lebih dari 33.091 warga Palestina meninggal

(mayoritas anak dan wanita), 95 jurnalis,

lebih dari 224 pekerja bantuan kemanusiaan

(7 orang dari World Central Kitchen,

dan 179 orang karyawan UNRWA)

Sedangkan dari pihak Israel sebanyak 1.410 orang (mayoritas tentara)

Jumlah kematian yang begitu masif dari pihak Palestina
dan tenaga kemanusiaan pun tidak dianggap genosida

oleh negara-negara pendukung Israel

tetapi hanya kolateral atau efek samping dari perang

Ya, Tuhan. Sampai kapan pembunuhan genosida oleh Israel
itu disadari dan dihentikan?®

Mahkamah Internasional

pengadilan tertinggi PBB memerintahkan Israel
menghentikan serangan

Terutama di Rafah, kota paling selatan Gaza
Tempat sekitar 1,5 juta pengungsi Palestina

Pengadilan Kriminal Internasional mengajukan surat penangkapan
Terhadap pengambil keputusan atas kejahatan perang

Atas kejahatan kemanusiaan

Lembaga kemanusiaan melakukan analisis objektif

metodologis, dan terperinci

Klinik hak asasi manusia internasional begitu peduli

Fakultas Hukum Universitas Boston melaporkan

Temuan pembunuhan tingkat tinggi dan mengabarkan pada dunia
Pelanggaran hak asasi manusia
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Israel tidak punya hati nurani

Israel telah melakukan tindakan genosida sadis
Membunuh, melakukan tindakan yang sangat merugikan
Menimbulkan kondisi kehidupan yang diperhitungkan
Menyebabkan kehancuran fisik warga Palestina di Gaza

Cinangneng Bogor, 6 Agustus 2024

Catatan Kaki

1 https://www.cnbcindonesia.com /news/20240606060833-
4-544236/11-update-israel- genosida-gaza-143-negara-akui-
palestina-putin-turun

2. https://www.antaranews.com/berita /4139292 /putin-di-gaza-
bukan-perang-tapi- pemusnahan-penduduk-sipil

3. https://umsida.ac.id /palestina-masuki-babak-baru-
perjuangan-pembebasan/

Biodata

Fatih Abdurrahman. Lahir di Jakarta, 12 April 2004.
Saat ini mondok di CEO Muslim Bilionaire sambil
kuliah di Prodi Managemen Bisnis Syariah

IUQI Bogor. Sudah menyelesaikan hafalan 30 juz
Al Quran. Mengikuti Aikido di Dojo Brimob Depok
(2011), Club Renang Brimob Depok (2011- 2012),
Sekolah Sepak Bola Ciliwung Depok (2012-2013), dan Tenis Meja
(2019). Mengenal bahasa Arab dan Turki. Pernah summit Gunung
Krakatau (2013), Gunung Semeru (2019), Gunung Gede (2020), dan
Gunung Salak I (2022). Mengikuti projek sekolah di Lombok Timur
(2014) dan Derawan (2015). Memiliki keterampilan aplikasi Kindmaster,
Canva, Snapseed, Capcut, dan Picsart.
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ORANG TUA DI UJUNG HAYAT

(Kematian Opa Hans Tomasoa (83) dan Oma Rita Wattimena (72),
sepasang suami istri di Perumahan Citra Indah Bukit Raflesia, Desa
Singajaya, Jonggol, Kabupaten Bogor, Jawa Barat, menyisakan duka bagi
banyak orang. Sabtu 13 Juli 2024 Jonathan Tobing (42), warga Perumahan
Citra Indah Bukit Raflesia ini ikut mengurus Opa Hans dan Oma Rita yang
ditemukan tak bernyawa. Ia turut melapor dan memberikan keterangan
kepada polisi hingga mengurus ke rumah sakit dan pemakaman.)

Ini tentang abainya menjaga amanah

Kepiluan dari tanah Singajaya

Cerita fakta orang tua yang meninggal kesepian

Masih beruntung ada warga di sana

Peduli pada mereka yang renta

Tidak ada keluarga yang dapat dimintakan bantuan
Hanya tetangga memberi makanan dan menilik biliknya
Di Perumahan Citra Indah Bukit Raflesia, Jonggol Bogor
Hingga suatu hari menyisakan duka lara

Tanpa keluarga

Tanpa anak yang dulu dibelainya

Oh, Opa-Oma

Sepasang kekasih telah menua dan wafat

Meninggalkan kenangan duka mendalam

Kenangan dari masa lalu yang tidak pernah diharapkan akhirnya
Ditinggalkan anak-anaknya, hanya mereka berdua

Oh, bapak tua dan ibu tua

Merana di akhir hayatnya
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Dijauhkan oleh anak-anak dan keluarga
Meratap berdua memandangi hidup yang renta
Merasa tak berguna

Pilu menyaksikan kematian pasangan suami istri lanjut usia. ®
Lantaran diketahui dari bau busuk yang menyebarkan aromanya
Ya, dibuka paksa akhirnya

Warga setempat melihat berdua sudah terbujur kaku

Keduanya membusuk terlambat diketahui

Tidak ada luka dari tanda kekerasan
Tidak ada jejak penganiayaan

Tidak ada kecurigaan atas pembunuhan
Sepekan sudah jasad mereka membangkai
Dikerumuni lalat dan belatung

Ke mana anak-anaknya yang dulu dilahirkan?

Betapa menyedihkan ditinggal keluarga tercinta tanpa jejak
Hilang bagai asap ditiup bayu

Mengudara berkumpul di langit biru

Meninggalkan kenangan manis masa kecil begitu saja

Lupa jasa orang tuanya

Bahwa pernah ditimang-timang disuapi

Dimandikan disusui

Dijaga, tidurnya dilindungi

Betapa malang Opa Hans

Betapa rugi Oma Rita

Sendirian berdua di masa tua

Tanpa sanak saudara dan anak tercinta

Andai dulu diingatkan akan masa tua pada anak-anaknya
Berbakti pada orang tua dan membersamainya
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Sampai pada masanya

Sebagian ingatannya melesap

Bersama dengan tulang-tulang yang keropos dan kering
Bersama kulit semakin keriput

Bersama rambut yang memutih dan rontok

Andai dulu anak-anaknya dididik mencintai orang tua

Melindungi pada saat senjanya

Menjaganya jika mulai lupa

Menyuapinya ketika sulit mencerna

Membawanya berjalan di taman seperti dulu anaknya diperhatikan

Betapa air mata adalah sungai kehidupan

Jika diingat kembali makanan yang “dilepeh” mengotori lantai rumahnya
Sabarnya tentu berlapis-lapis untuk membujuk

agar setiap sendok makanan masuk ke rongga pencernaan

Betapa hati ikhlas untuk menjaga sakit anaknya

Di kala malam menangis rewel

Ditepuk-tepuk dan diayun-ayun dalam gendongan
Bersama penat sejak siang menyiapkan makanan
Mencuci pakaian, membereskan semua yang berantakan

Kini di masa rapuhnya

Menua tanpa anak-anaknya

Menyakitkan dalam kesedihan yang menggunung
Tertampik kerinduan yang tiada berbalas

Orang tua-orang tua di ujung usia
Sudah tidak lagi gagah
Membungkuk dan tertatih
Penglihatan memudar
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Pendengaran kian kabur

Langkah melambat, tak bisa bergerak cepat
Sensitif, refleknya menurun

Ingatannya mulai tumpul

Orang tua di ujung hayat

Jangan ditinggal sendirian

Mereka membutuhkan perhatian
Walau merasa tak butuh pertolongan

Solo, 3 Agustus 2024

Catatan Kaki

1 https://www.kompas.id /baca/metro/2024 /07 /18 /kisah-
tragis-opa-hans-dan-oma-rita- lansia-yang-meninggal-dalam-
kesepian

2. https://news.detik.com /berita/d-7446239 /cerita-sisi-lain-soal-
opa-hans-oma-rita-yang- tutup-usia-berdua/2
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PENDIDIKAN MANA
YANG BERSAHABAT?

(Pada 6 November 2014 terdata jumlah Tenaga Kerja Indonesia di
Sabah, Malaysia semakin banyak. Konsulat Republik Indonesia di
Tawau mencatat anak TKI 50 ribu anak tidak sekolah. Jumlah anak TKI
di Sabah, Malaysia yang terlayani pendidikan sekitar 30 persen, yaitu
20.759 orang. Jumlah tersebut ditangani oleh Pendidikan Kegiatan
Belajar Mengajar (PKBM) di Yayasan Humana dan Community
Learning Center (CLC).)

Dialah Sabah, negeri kaya sumber daya alamnya
Dikelola asri khas negeri-negeri di timur matahari
Pantai, gunung, sungai

Flora faunanya menyamai Indonesia

Muncul kebun-kebun besar

Kelapa sawit di mana-mana

Juga kayu lapis pulp dari hutan belantara
Luasnya tak terhingga

Ratusan, bahkan ribuan hektare

Satu kendala, tenaga kerja

Urusan dari kebun dan ladang-ladang besar

Dimiliki koko semenanjung juga politisi negeri sendiri

Tenaga kerjanya hanya dari Indonesia ?, yang rajin dapat dipercaya
Tentang kebun memang ahlinya

Sejak awal tanam, pemeliharaan, hingga panen raya

Namun, para koko tak mau biaya mahal
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Dicarinya tenaga ilegal

“Soalnya murah dan bertenaga

Muda usia dan bersemangat baja” Koko itu berkata

Bertahun bekerja tidak lupa dengan kampung di Indonesia

Namun, penjagaan kuat mengawasi

Di perbatasan di tempat-tempat terbuka

Terpaksalah ia bekerja lebih lama di kebun berpindah-pindah
Selain menghindari petugas imigrasi

Juga mencari upah yang lebih layak di antara sesama tenaga tak resmi

“Pengakuan mereka, sudah tiga bulan dipekerjakan di perkebunan
kelapa sawit di sebelah

Tapi upahnya tidak sesuai dengan yang dijanjikan,”

ujar salah satu tenaga kerja ilegal

Mereka sama sama korban bujukan kenalannya

yang mengajaknya bekerja di situ

Mereka dijanjikan akan digaji dengan layak dan dijamin bisa
mencukupi keluarganya

Kenyataannya, tenaga mereka justru diperas,

sementara gaji jauh dari yang dijanjikan

Mereka juga baru saling kenal di tempat itu

Mereka sama-sama berangkat secara illegal

Melalui jalur tikus dari Pulau Sebatik

Lambat laun kebutuhan biologis tak terbendung

Membutuhkan pasangan hidup berbagi suka duka di negara Jiran
Pernikahan agama jadi pilihan

Dikawal penghulu kampung

Saksinya dari wali hakim untuk pasangan perempuan

Bahagia ada masanya
Petugas imigrasi tak peduli
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Mengintai siapa saja

Asal penduduk haram akan dikeluarkan

Pernikahan yang berkembang

Melahirkan anak-anak yang lucu dan memberi semangat baru
Namun, keberadaanya tidak mengurangi rasa kasihan

Petugas terus mencari tahu tenaga-tenaga tak berizin

Mencampakkan mereka terjaring razia, di tanah merah penjara sementara

Kasihan memang

Jadi buronan kewarganegaraan
Menjadi manusia-manusia stateless
Bukan pula warga Malaysia kelas dua
Juga bukan resmi Indonesia
Dokumennya tidak dimiliki
Terkatung seperti di penjara dunia
Bebas bernapas tidak bebas bicara
Menghirup oksigen dari Pencipta
Terbelenggu tidak diakui negara

Anak-anak yang lahir dari tenaga ilegal

Tak bisa menikmati pendidikan.

Bukan dari warga pribumi walau satu rumpun suku bangsa
Ini dia lima puluh ribu anak-anak TKI

Lahir dari rahim perempuan Indonesia

Hanya mengenyam learning center yang ada

Disediakan atas kebaikan pemilik perkebunan

dan hati nurani para pekerja

yang memiliki sedikit kenangan belajar di Indonesia

Pendidikannya masih bersahabat
Mengajari baca tulis sederhana
Mengajari keterampilan hidup
Mengajari kerja teknis agar terbiasa
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Bahwa hidup harus dipersiapkan

Bukan saja tentang nafsu biologis semata
Namun, dipikirkan nasib anak-anak
Layak menjadi dewasa

Bertanggung jawab terhadap keluarganya

Solo, 4 Agustus 2024

Catatan Kaki

1L https://m.jpnn.com /news/50-ribu-anak-tki-di-sabah-
tidak-sekolah

2. https://kaltim.antaranews.com /berita /17197 /anak-tki-di-
sabah-kesulitan-lanjutkan- sekolah

Biodata

Maryam Nurul Fauziah K. Lahir di Tegal, 9 Januari
2002. Aktif di HIMA PGSD UNS, 2022 sebagai Staf
Kominfo. Menjadi Ketua Acara Dies HIMA. Leader
in Design Section - Acara Kelas Belajar Desain 2021,
yang berdampak pada hingga 100 siswa di Lingkar
Studi Pendidikan (LSP) FKIP UNS, 2022. Menjadi
Wakil Kepala Departemen (Pengembangan
Organisasi). Menjadi Steering Committee (SC) LO (Liaison officer) -
Education Fair LSP FKIP UNS, 2022. Menjadi MC Open Recruitment
LSP FKIP UNS 2021 yang melibatkan 100+ calon anggota. Menjadi
Juara I Lomba Bercerita Nasional (Lomba Seni Nasional) (2024),

Juara 1 Lomba Puisi Nasional (2024), dan Juara 3 Lomba Cerpen
Nasional (Pusat Pendidikan Indonesia) (2024). Mengikuti Mahasiswa
Kampus Mengajar 5 (Program MBKM) di Sekolah Dasar (SD) Negeri
Purwotomo, April-Juni 2023. Saat ini juga sebagai guru Les Privat IPA

dan Matematika Banjarsari.
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MARISA PUTRI:

DI BALIK KACA RETAK
Uwr Afifa Kamal Azzahra Chaniage

(Pada Sabtu pagi 3 Agustus 2024 di Pekanbaru, Riau, terjadi kecelakaan
maut merenggut nyawa seorang perempuan bernama Renti
Marningsih. Korban itu mengendarai sepeda motor. Lalu ditabrak
pelaku Marisa Putri yang menggunakan mobil jenis Toyota Raize dari
belakang dengan kecepatan tinggi. Kecelakaan terjadi di Jalan Tuanku
Tambusai, Pekanbaru. Ternyata Marisa Putri dalam pengaruh narkoba
saat berkendara.)

Di tengah gemerlap malam Pekanbaru

Hening kota pecah oleh jerit kaca retak

Maria Putri, sang pengembara muda

Menjadi saksi bisu tragedi yang menggores jiwa

Mesin berderum, takdir terlukis di aspal hitam
Kecepatan tak berpagar, nasib tergadai

Wanita itu, takdirnya tertambat

Di persimpangan hidup dan mati

Angin malam menyelimut

Menyeka air mata yang jatuh perlahan
Di balik roda besi, Maria terpaku
Hatinya tertikam oleh tatapan kosong

Seorang perempuan meregang nyawa
Di kegelapan, taka da suara yang menggema
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Ia terseret 50 meter dari posisi awal setelah jatuh dari kendara
Jenazahnya kemudian dibawa ke kamar mayat
rumabh sakit di Pekanbaru®”

Seorang pengendara cantik dengan mobil

Telah memaksanya meninggalkan dunia

Padahal ia belum apa-apa dan banyak hal ingin dicapainya
Pengendara cantik itu terindikasi narkoba

Yang harganya dapat membeli berkilo-kilo beras

Ah, keluarganya tentu kehilangan dia

Tangis keluarga menggema di langit Pekanbaru
Mengalir bersama hujan yang menari di atas kota
Doa mengudara, menyusup di antara jerit jiwa
Memohon ampunan bagi dua jiwa yang terpecah

Di ruang pengadilan, pengendara cantik duduk diam
Berharap waktu bisa diputar kembali

Penyesalan mengalir seperti sungai deras

Membawa kenangan yang takkan pernah hilang

Ibu pelaku sempat meminta maaf kepada keluarga korban
Menginginkan penyelesaian secara kekeluargaan

Permintaan tersebut ditolak oleh keluarga besar korban
“Malam ini ibu si pelaku datang ke rumah almarhum
sepupuku minta maaf dan minta

diselesaikan secara kekeluargaan, tapi pihak keluarga besarku
tidak menerima damai gitu aja,”

ungkap salah seorang keluarga korban

Pengendara cantik itu ternyata seorang mahasiswi
Namanya Maria Putri yang kuliah di Fakultas Psikologi
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Universitas Abdurrab

Ia merasa menyesali perbuatannya yang tak sengaja
menabrak korban

Ia mengakui menyetir mobil dalam kondisi mabuk
Korban merupakan pegawai kantin di TK Asyofa

“Saya meminta maaf kesalahan yang saya buat

terhadap korban dan keluarga korban yang ditinggalkan
Saya sama sekali dalam keadaan tidak sadar

dan tidak sengaja menabrak korban,” ujar Marisa Putri ?

Saat menabrak korban, pengendara cantik Marisa Putri mengaku

Ia tidak sadar sudah menabrak pengendara sepeda motor

Dirinya dalam kondisi mabuk setelah pulang dugem bersama teman
“Saya gak sadar, dalam pengaruh alkohol,” kata Marisa Putri

Ia sempat meninggalkan korban usai menabraknya

dan kembali lagi setelah dikejar pengemudi ojek online

“Saya tidak tahu ada menabrak,” ucapnya

Ia mengendarai Toyota Raize pukul 05.45 Wib

Usai pulang dari room karaoke di Hotel Furaya.

Kota Pekanbaru kini menyimpan cerita

Tentang malam kelam yang mengubah segalanya

Di balik duka dan penyesalan yang mendalam

Maria Putri berjuang menemukan terang dalam gelap
Ia sudah tergantung pada narkoba

Harus di rehabilitasi keadaannya

Waktu pun cepat berlalu, luka mungkin sembuh perlahan
Namun jejak tragedi tak akan mudah terhapus

Dalam diam, Maria berjanji telah pada diri

Untuk menjadi cahaya di tengah kelamnya malam
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Catatan Kaki

1L https://www.liputané.com /news/read /5666256 /7-fakta-

mahasiswi-pekanbaru-marisa- putri-tabrak-ibu-guru-hingga-

tewas-positif-sabu
2. https://mediacenter.riau.go.id /read /87019 /usai-tabrak-irt-
marisa-putri-minta-maaf-ke- ke.html
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WAKTU BERHARGA DI PAGI HARI
Uwr Afifa Kamal Azzahra Chaniage

(Pada tanggal 15 Juli 2024, di suatu sekolah SD di Depok seorang ibu
bercerita bahwa Pemerintah Kota Depok memberikan dispensasi ke
aparatur sipil negara (ASN) untuk mengantar anak mereka pada
hari pertama masuk sekolah. Ibu atau salah satu ASN di Depok pun
bersyukur ada dispensasi tersebut.)

Di ufuk timur matahari bersinar

Mengiringi langkah kecil penuh harap
Tangan mungil menggenggam erat

Menuju sekolah, tempat mimpi-mimpi terukir

Di pagi yang sibuk, saya diberi ruang

Untuk menjalani peran yang paling berharga
Menjadi pembimbing, menjadi penuntun

Di jalan ilmu yang penuh warna

Terima kasih Pak Wali Kota

Saya bisa mengantarkan anak melangkah masuk SD

Pada hari pertama ia sekolah

Pemkot Depok mengizinkan ASN masuk kantor pukul 10.00 WIB

Kantor menunggu, tugas-tugas memanggil
Namun hatimu tetap tenang dan damai
Karena saya tahu, dalam setiap langkah pagi
Ada cinta yang tak terhingga kau beri

Dispensasi ini, bukan sekadar hak
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Tapi anugerah untuk merajut kebahagiaan
Karena di antara deadline dan rapat
Ada senyum anak yang tak ternilai harganya

Terima kasih atas pengertian yang diberi
Untuk waktu yang takkan pernah kembali
Semoga setiap pagi yang saya lalui
Menjadi kenangan indah yang abadi

Di pagi buta, langkah kaki lembut berpadu

Saya bergegas, tugas di pundak, cinta di hati terpadu

“Anakku, hari ini kau melangkah di gerbang dunia baru
Sekolah SD, mimpi dan harapan mulai kau susun satu persatu

Dengan seragam kecilmu, senyum yang tulus

Kau genggam erat tangan kecil ibu, tak lepas, tak terputus

Tapi ibu harus pergi, ke tempat kerja yang setia menanti

Namun di hati, engkau selalu, tak pernah tersingkir dari memori”

Saya terbantu karena bisa telat ngantor

Terbayang repotku mempersiapkan anak di hari pertama sekolah
Saya harus bangun pukul 04.00 WIB untuk menyiapkan

bekal anak-anaknya

Saya merasakan hari pertama sekolah begitu penuh drama

Lucu memang, aku membangunkan anakku untuk mandi
“Setelah bangun dan mandji, anak itu malah tidur lagi”

Drama masih berlanjut di perjalanan

Ternyata pagi itu tempatnya macet di jalan

“Tadi jam setengah 7 berangkatnya, jalanan macet semua orang keluar
Mengantar anak sampainya jam 7 soalnya kan macet juga”

Para ASN diberikan waktu
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Untuk mengantar putra dan putri mereka
Ke sekolah pada pagi hari

Setelah kegiatan mengantar anak ke sekolah
Para ASN diharapkan kembali ke kantor
Untuk melaksanakan tugas seperti biasa

Di balik meja kerja, saya sering terdiam,
Membayangkan wajahmu yang penuh semangat
Adalah hadiah bagiku, meski dari kejauhan memikirkanmu

Sepulang nanti, saya akan memelukmu erat
Mendengarkan ceritamu, setiap kata

Kau tumbuh di setiap langkahmu, belajar dan bermain
Aku akan selalu di sini, meski kadang jarak harus lalui

“Anakku, di setiap detik yang berlalu

Ibu bangga melihatmu tumbuh, meski tak selalu bersamamu

Dalam doa dan harapan, ibu selalu menyertaimu

Cinta ibu tak mengenal waktu, tak pernah pudar, selamanya untukmu”

Mengantar anak ke sekolah

Bukan hanya tentang mengantarkan mereka dari satu tempat

ke tempat lain

Namun juga, tentang memberikan dukungan emosional,
membangun kebiasaan yang baik

Memastikan diri mereka merasa aman dan dicintai

Ini adalah momen berharga yang memiliki dampak jangka panjang
Pada perkembangan anak
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Catatan Kaki

1 https://news.detik.com /berita/d-7439048 /ibu-cerita-drama-
anak-baru-masuk-sd-di-depok- bangun-mandi-malah-tidur-lagi

Biodata

Afifa nama lengkap dari Nur Afifa Kamal Azzahra
Chaniago lahir di Bandar Lampung 27 Maret
2002. Afifa lulus dari SMAN 43 Jakarta. Lalu
melanjutkan kuliah di Universitas Indonesia
jurusan Teknik Perkapalan 2019 kemudian
bekerja di Anymind Indonesia.
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DI BAWAH LANGIT SUMMARECON

(Pada tanggal 23 Mei 2018, dua pemuda berusia 19 tahun, Mohamad Irfan
Bahri dan temannya Ahmad Rafiki melawan dan menewaskan begal di
jembatan Summarecon, Bekasi, Jawa Barat. Mereka bebas dari tuntutan
pidana karena tergolong dalam perbuatan melindungi diri sendiri.)

Malam itu, bintang-bintang sembunyi, di balik selimut awan pekat,
seperti takut melihat apa yang akan terjadi. Di alun-alun Kota Bekasi,
di tengah keramaian yang perlahan memudar, Irfan dan Rafiki, dua
pemuda berani, berdiri teguh, menantang gelap yang menggigit nyali.
Bersama teman-teman merintang waktu

Langit malam adalah saksi bisu, ketika mereka pulang, di jembatan
Summarecon, mereka memandang jauh ke depan, sebuah kanvas
gelap menunggu dilukis oleh takdir. Hening, hanya suara angin yang
berbisik, menyampaikan pesan-pesan yang tidak terlihat, seolah tahu
bahwa malam ini, ada sesuatu luar biasa akan terjadi

Tiba-tiba, ada dua bayangan muncul, seperti hantu dari masa lalu
yang kelam, mereka datang dengan niat hitam. Motor honda beat
mereka adalah kuda besi kegelapan, celurit di tangan mereka berkilat
tajam, mengancam, meminta persembahan dalam bentuk handphone,
mencuri kebahagiaan dalam sekejap

Rafiki, sangat takut, menyerahkan harapannya, sementara Irfan
berdiri, menghadap bahaya, seperti pohon yang tidak goyah diterjang
badai. Bilah celurit menari di udara, meninggalkan jejak luka di
bahunya, tapi bukan di jiwanya, karena jiwa pemberani tak pernah
tergores oleh ketakutan
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Dengan keberanian yang mengalir dalam nadinya, Irfan menangkis
serangan, menendang kaki musuh hingga jatuh, merampas senjata
dari tangan yang gemetar. Seperti pahlawan dalam cerita lama, ia
menyerang balik, dengan celurit di tangan, membawa keadilan yang
tidak mengenal ampun, seperti angin yang tak bisa dihentikan. ®

Satu mencoba kabur, membawa handphone Rafiki, namun Irfan,
dengan suara penuh tekad, meminta kembali milik temannya.
“Maaf, Bang,” kata begal itu dengan suara lemah, tapi sudah
terlambat, takdir telah menetapkan jalannya, dan keadilan tak lagi
mengenal belas kasihan.

Malam itu, di bawah langit Summarecon yang kelam, darah
bercampur dengan air hujan, cerita kepahlawanan ditulis dengan
tinta merah. Begal ke rumah sakit, namun nyawa sudah menjadi
tumbal. Kejahatan fatal. Irfan dan Rafiki, mencari perawatan di klinik
kecil lalu melaporkan semuanya, ke polisi.

Keberanian tidak selalu dihargai, tapi kali ini berbeda. Polisi tepuk
tangan, mereka memberi penghargaan, bukan hanya untuk tindakan
mereka, tapi untuk nyali yang mereka tunjukkan, menjadi inspirasi
bagi banyak orang, menginspirasi generasi muda, untuk tidak takut
melawan kejahatan. ©

Di dunia yang sering kali gelap, keberanian adalah cahaya yang
memandu, seperti lilin kecil yang menembus kegelapan. Irfan

dan Rafiki, dua pemuda berani, membuktikan bahwa nyali

dan keberanian, dapat mengubah alur cerita, dari malam yang
menakutkan, menjadi legenda yang tak terlupakan. Ini harapan di
tengah ketidakpastian.

Di bawah langit Summarecon, cerita mereka akan terus hidup
dikenang, terbang dibawa angin, melayang dalam nyanyian malam.
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Keberanian yang memancar dari hati, akan selalu menjadi inspirasi,
bagi mereka yang berani melawan, meski dalam kegelapan yang paling
pekat. Cerita mereka itu akan menjadi nyanyian heroik, yang akan
terus bergema, di hati setiap orang yang mendengarnya. Cerita ini
jangan pernah dilupakan. Cerita ini membawa pesan bahwa dalam
setiap kegelapan, ada cahaya keberanian yang akan tak pernah padam.

Catatan Kaki

1 https://megapolitan.kompas.com/read /2018 /05/31/12183801/
cerita-irfan-remaja- yang-melawan-hingga-menewaskan-
begal-di-bekasi

2. https://metro.tempo.co/read /1094207 /duel-lawan-begal-di-
jembatan-summarecon- santri-dapat-penghargaan

3. https://www.cnnindonesia.com/
nasional /20180531142222-12-302500/tewaskan-begal- pemuda-
di-bekasi-tak-dihukum-karena-bela-diri
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AKU MARIO DANDY

Yo Fawzic

(Anak Rafael Alun Trisambodo (Ditjen Pajak) bernama Dandy
menganiaya Cristalino David Ozora pada Senin, 20 Februari 2023
malam di Perumahan Green Permata, Pesanggrahan, Jakarta
Selatan disaksikan oleh temannya, Shane Lukas Rotua Pangondian
Lumbantoruan. Mario Dandy divonis 12 tahun penjara dan dihukum
membayar restitusi sebesar 25 miliar rupiah.)

Aku Mario Dandy', anak pejabat tinggi
Melangkah angkuh dengan Rubicon
Menjajal kekuasaan yang melambung tinggi
Aku, remaja sombong dengan hati membatu
Di mataku, semua tunduk, semua patuh

Aku, Mario Dandy, putra seorang Dirjen Pajak
Berdiri di puncak dunia

Kekayaan ayahku laksana mahkota

Mencipta raja di antara rakyat jelata

Senyum sinis menghiasi bibirku

Menganggap dunia ini milikku

Pacarku, jadi saksi keangkuhan dan kebengisanku

Di malam gelap, di Green Permata, aku tunjukkan siapa diriku

David Ozora, hanya korban kecil di mataku

Aku marah, cemburu, dan dendam membara
Kabar tentang dia dan kekasihku, membakar hati
Menggerakkan tangan untuk menghakimi
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David, malang tak tahu apa yang menantinya
Pukulan dan tendangan tanpa ampun

Di jalan beraspal kasar, dia terkapar

Seperti bola sepak, kepalanya kutendang

Selebrasi “Siuu” ala Ronaldo, pamerkan kebanggaanku
Kebengisanku direkam pacarku menyaksikan tanpa belas kasihan
Di bawah langit malam yang membisu, semua terjadi

Aku, Mario Dandy

Tak tahu penyesalan

David tergeletak, terluka, berdarah-darah
Aku tertawa, berpose tanpa hati nurani
Pacarku saksiku

Saksi bisu kejamnya tindakanku

Satpam datang, tapi aku tetap meradang.

Waktu kian sempit, David® dilarikan ke rumah sakit
Dengan luka fisik dan batin yang dalam

Amnesia menghampirinya, ingatan lenyap

Kekejamanku menciptakan mimpi buruk bagi keluarganya
Hatiku tetap merasa hebat

Pesan yang kutinggalkan, janganlah tiru aku.

Hidup ini bukan tentang harta dan kekuasaan

Tapi tentang hati yang tulus dan perbuatan baik
Jadilah diri sendiri, akui kelemahanmu

Sebab kekerasan dan kesombongan

Hanya membawa kehancuran dan penyesalan
Belajarlah dari kisahku, Mario Dandy

Anak pejabat tinggi yang terjebak dalam keangkuhan.
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Putra dari Rafael Alun Trisambodo

Mario Dandy Satriyo dijatuhi vonis 12 tahun penjara

Oleh Majelis Hakim Pengadilan Negeri Jakarta Selatan

Putusan tersebut sebagai sanksi atas tindakannya

Melakukan penganiayaan terhadap David Ozora.

“Mengadili, menyatakan, terdakwa Mario Dandy Satriyo terbukti
bersalah melakukan kejahatan

penganiayaan berat yang dilakukan dengan rencana terlebih dahulu
dan menjatuhkan pidana

terhadap MarioDandy dengan pidana 12 tahun penjara,”

kata Hakim Ketua Alimin Ribut Sudjono

ketika membacakan amar putusan.

Di sepi jeruji yang sunyi, aku merenung

Di balik kekayaan, ada kekosongan yang membelenggu
Kebebasan semu, kenikmatan fana

Tak bisa menyembuhkan luka batin yang dalam

Aku Mario Dandy, berdiri di puncak dunia

Lalu jatuh ke jurang kehancuran dalam karena buta hati

Kini, aku mencari arti kehidupan

Di balik kesombongan dan kekerasan

Terselip pelajaran tentang kasih dan pengampunan
Kisahku adalah cermin, untuk kamu yang mencari makna
Jangan kau ikuti jejak langkahku

Karena dalam kesombongan, hanya ada kehancuran

Aku Mario Dandy, anak pejabat tinggi

Terjebak dalam kekayaan yang fana

Kisahku adalah cermin, untuk kamu yang mencari jati diri
Aku ulangi, janganlah kau ikuti jejak langkahku

Karena dalam kesombongan, menanti kehancuran
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Belajarlah dari kesalahanku, jadilah manusia yang bijak
Penuh kasih, penuh rasa hormat.

Aku Mario Dandy, anak pejabat tinggi.

Kini tak punya harga diri

Catatan Kaki

1 https://www.kompas.tv/nasional /446079 /jejak-kasus-mario-
dandy-i-kebengisan-di- pesanggrahan?page=all

2. https://jabar.tribunnews.com/tag/mario-dandy#google_vignette\

3. https://news.detik.com /berita/d-6918584 /jejak-kasus-mario-
dandy-hingga-divonis-12-tahun- bui-usai-aniaya-david-ozora

4, https://www.suara.com/news/2023/09/07 /184515 /perjalanan-
kasus-mario-dandy-divonis- 12-tahun-penjara-wajib-bayar-
restitusi-rp25-m.

Biodata

Nur Fauziah dilahirkan 8 Januari
2008 Jakarta, sekarang kelas VII
di SMAN 7 Jatikarya, Bekasi. Hobi
membaca dan ingin menjadi
orang sukses.
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KORUPSI MORAL HAKIM DALAM

TOGA YANG SUCI
Righy Avif

(Majelis Hakim Pengadilan Negeri Surabaya, Surabaya, Jawa Timur,
pada Rabu 24 Juli 2024 memutuskan dalam sidang membebaskan
Gregorius Ronald Tannur yang merupakan putra dari mantan salah
satu anggota DPR RI dari segala dakwaan terkait kasus dugaan
penganiayaan yang berakibat kekasihnya bernama Dini Sera Afrianti
meninggal dunia.)

Lindas tubuh pacar dengan mobil itu sangat biadab
Hingga membuat laporan palsu malahan divonis bebas
Di negeri ini, keadilan sering jadi tanya, sering anomali
Di ruang pengadilan yang seharusnya sakral

Seorang hakim, dengan toga hitamnya

Meloloskan anak DPR, pembunuh yang bengal

Pada tanggal 10 April 2023 ia pergi dengan pacarnya @

Seusai karoake di salah satu klub malam di Surabaya pergi

Ia menampar pacar sebanyak dua kali saat berada di lift
menuju basement.

Kebersamaan yang indah pudar entah karena miras

entah karena cemburu

Pacarnya terkapar di basement dalam kondisi tak sadarkan diri

Petugas yang ada di lokasi kejadian melihat kejadian itu
dan mengatakan:
“Laki-laki itu menendang kaki kanan hingga korban terjatuh duduk
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Memukul kepala korban menggunakan botol miras,

melindas perempuan itu.”

“Si pelaku melihat korban berada di sisi kendaraan yang sedang
duduk. Pelaku memasuki

kemudi kendaraan, tidak ada kata awas dari si pelaku,”

jelas Kasat Reskrim Polrestabes

Surabaya AKBP Hendro Sukmono pada 11 Oktober 2023

Saat tahu kekasihnya tak berdaya

Ia membawa ke apartemennya menggunakan kursi roda

Perempuan itu sudah tak bergerak dan segera dibawa ke rumah sakit
Namun perempuan itu meninggal dunia

Laki-laki itu pegi ke kantor polisi membuat laporan palsu

Kepada polisi dikatakan ada perempuan meninggal di apartemen
Sepertinya asam lambungnya kambuh, katanya kepada polisi

Berdasarkan hasil otopsi, ditemukan sejumlah luka di tubuh korban
“Pemeriksaan luar, kami temukan luka memar kepala sisi belakang,
kemudian pada leher kanan-kiri, pada anggota gerak atas,”

Tim forensik mendapati memar di bagian dada kanan dan tengah
perut kiri bawah, lutut kanan, tungkai kaki atas atau paha, serta
punggung kanan korban. Terdapat pula luka lecet pada

anggota gerak atas. Tak hanya bagian luar, luka-luka juga
Ditemukan di tubuh dalam korban,

yaitu pendarahan pada organ dalam, patah tulang, hingga memar
Betapa tersiksanya batin perempuan itu

Betapa menderitanya perempuan yang percaya pada lelaki beku
Arwahnya pun menangis melihat tubuhnya diperlakukan seperti itu
Korban terbaring dingin, harapan indah ikut terkubur

Pacarnya yang setia, kini jadi kenangan pilu

Hanya tersisa tangis dan hati yang hancur
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Hakim, dengan pandangan datar
Mengumumkan putusan yang tak terbayangkan
Ia pun dibebaskan, seolah tak bersalah

Di mana nuranimu, wahai penegak keadilan?

Di luar gedung, rakyat bertanya-tanya

Adakah keadilan masih berdiri tegak?

Atau telah runtuh oleh kuasa dan harta
Mengguncang keyakinan, membuat kami tersentak

Korupsi moral dalam toga yang suci
Mengaburkan batas antara benar dan salah
Keadilan terjual, harga tak terperi

Korban menangis, pelaku tertawa lepas

Negeri ini butuh suara kebenaran

Hakim yang berani, tak goyah oleh tekanan
Keadilan harus ditegakkan, tanpa pandang bulu
Agar bangsa ini tak terus terpuruk dan layu

Tapi hari ini, di ruang pengadilan sunyi

Keadilan tampak samar, hampir tak terlihat

Seorang hakim meloloskan pembunuh berdarah dingin
Meninggalkan luka dalam, yang takkan pernah sembu

Catatan Kaki

1 https://surabaya.kompas.com /read /2024 /07 /25/190900978 /
perjalanan-kasus-ronald- tannur-lindas-tubuh-pacar-dengan-
mobil-hingga-buat?page=all
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RATU LAUT DARI PULAU SERIBU
Rigky Arif

(Pada tahun 2017 Mahariah mendapat Anugerah Kalpataru berkat
kiprahnya dalam mengelola lingkungan dari buruk menjadi baik. Di
hamparan lautan yang biru, di tengah gugusan pulau-pulau kecil
yang membentuk Kepulauan Seribu, Mahariah menjadi inspirasi
bagi banyak orang. Dia adalah seorang ibu, seorang pemimpin, dan
seorang pejuang lingkungan yang bertekad menjaga keindahan dan
kelestarian tanah kelahirannya.)

Peraih penghargaan lingkungan Kalpataru

Asal Kepulauan Seribu, DKI Jakarta

Mahariah namanya menjadi salah satu tokoh @

Penyelamat dan penggerak lingkungan hidup di Indonesia

Ia menyelamatkan Pulau Pramuka dari krisis sampah

dan krisis lingkungan

Keinginannya mengembangkan model Desa Konservasi
Mewujudkan lingkungan hijau di Pulau Pramuka

Akhirnya mampu menggerakkan warga dalam peningkatan ekonomi
Standar hidup di lingkungan Pulau Pramuka

Kesuksesan berlanjut sehingga pada tahun 2018

Pulau Pramuka mendapat anugerah Kampung Iklim

Dari Kementrian Lingkungan Hidup dan Kehutanan

Berkat kontribusi tokoh perempuan yang merupakan seorang ibu
Mahariah itu guru agama kelahiran 30 Desember 1969

Kiprahnya telah menggerakkan hati seluruh penduduk di tempatnya
Sebuah pulau yang tak jauh dari ibu kota, ya Jakarta yang penuh warna
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Mahariah selalu berpesan kepada anak-anak didiknya

Bahwa kebahagaian berasal dari perilaku yang sesuai hati nurani.

Menurutnya, “Kebaikan ada di mana saja, ada di siapa saja,
dalam bentuk apa saja

Sebab diri kita sesungguhnya secara fitrah sudah baik”.
Jadilah Mahariah awalnya mengajak anak didiknya
mengamati lingkungan

Mengajak anak-anak mulai dengan membersihkan di sekitar
Ketika bersih hidup itu akan nyaman

Dalam pelukan samudra yang biru

Di antara seribu pulau kecil nan syahdu

Hidup Mahariah, seorang perempuan, Ratu Laut

Namanya terukir dalam debur ombak yang tak pernah lelah
Oleh karena ia peduli akan kebersihan laut di sekitarnya

Dia berjalan di atas pasir putih yang lembut

Matahari pagi menyapa dengan sinar yang menenangkan hati
Dalam setiap langkahnya, ada doa dan harapan

Untuk laut, untuk pulau, dan untuk kehidupan

Mahariah namanya, si Ratu Laut, penjaga alam yang bijak

Di bawah langit biru, dia bertekad tak hendak beranjak
Melawan sampah yang mencemari laut tercinta

Dengan tangan lembutnya, dia berjuang tanpa henti, tanpa lelah
Dia ajari anak-anak bermain di pantai

Mengumpulkan kerang, menghitung ikan yang melayang
Namun lebih dari itu, dia tanamkan cinta

Pada alam, pada laut, pada kehidupan yang nyata

Di setiap rapat warga, suaranya lantang terdengar
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Mengajak semua menjaga laut yang terbentang
Untuk masa depan anak dan cucu

Dengan jaring dan perahu, dia bawa perubahan
Mengajak para nelayan meninggalkan kebiasaan
Menggunakan cara-cara ramah lingkungan,

Agar laut tetap kaya, indah, berfungsi paru-paru dunia
Dia perempuan biasa, dengan semangat luar biasa
Dalam hatinya, terpatri cita-cita mulia

Menjaga alam, menjaga laut, menjaga kehidupan

Ombak memanggil, burung-burung bernyanyi di setiap waktu,
Memuji langkahnya yang tak pernah berhenti

Ratu Laut dari Pulau Seribu Mahariah namanya

Abadi di hati yang mengerti

Dalam kesederhanaan, dia menemukan kekuatan
Dalam keheningan laut, dia mendengar panggilan
Menjaga, melestarikan, dan mencintai

Pulau Seribu, lautan biru, kehidupan sejati

Mahariah menjadi seorang perempuan dari Pulau Seribu
Adalah bukti bahwa ketekunan, cinta, dan keberanian
Dapat mengubah dunia. Di antara seribu pulau yang indah
Dia berdiri sebagai penjaga, sebagai pemimpin

dan sebagai inspirasi bagi kita semu
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Catatan Kaki

1 https:/ /wartakota.tribunnews.com /2022 /11 /14 /mahariah-
sosok-inspiratif-penjaga- lingkungan-dari-kepulauan-seribu.

Biodata

Rizky nama lengkap dari Rizky Arif. Lahir di Bekasi
tggl 4 September 2000. Lulus dari SMA 8 Jakarta
tahun 2018. Lalu melanjutkan kuliah di ITB, Tehnik
Industri jurusan Fisika tehnik, lulus di tahun 2023.
Kemudian bekerja di perusahaan XL Axiata Thk
hingga sekarang. Hobi jalan-jalan dan membaca.
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HILANGNYA POKOK KEHIDUPAN
Sarah Wurhanijah X.

(Entah apa lagi yang bisa diperbuat. Manakala PHK merajalela.
Angkanya bukan kaleng-kaleng. Sebanyak 7.467 orang di Jakarta.
Padahal baru beberapa bulan saja. Lebih mengerikan data
ketenagakerjaan Indonesia. Sebesar 32.064 orang tak lagi bekerja
pada enam bulan pertama tahun 2024. Umumnya di Pulau Jawa.
Jakarta menyumbang 23,29 persen. Belum lagi Banten, Jawa Barat.
Juga Jawa Tengah dan provinsi lainnya.)

Ada apa ini?

Pokok kehidupan sirna di bumi pertiwi

Banyak keluarga menangis histeris

Kehilangan mata pencaharian kehidupan sehari-hari
Kehilangan muka berhadapan dengan orang lain
Sang suami malu di depan mertuanya

Bingung bagaimana menghidupi keluarganya

Ada apa ini?

Tidak bersisa air mata

Ketika si buah hati merengek minta susu
Susunya tak terbeli

Bukan karena susu tidak ada lagi di pasar
Namun, uang untuk membelinya

Tak lagi diperoleh karena hilang pekerjaan

Ada apa ini?
Orang tua menanyakan perihal pekerjaan
Anaknya hanya menatap layu

66 Antologi Puisi Esai Mini Jakarta



Tak dapat memberi kopi, teh, gula, dan susu
Uangnya tidak ada lagi bersisa
Sekadar belanja bulanan

Ada apa lagi ini?

Pasangan hidupnya diam seribu bahasa

Tak ada suara, tak ada kata-kata

Malu pada tukang sayur yang lewat di muka rumah

Walau hanya membeli setengah ons teri

Apalagi membeli sepotong tempe, tahu, terlebih sekerat daging
hewani

Mengapa ini terjadi?

Padahal pembangunan tumbuh di sana-sini. ®

Seperti pipa air yang dialirkan.

Bukan pada satu tempat, tetapi ribuan lokasi.

Ada potensi lahan subur di mana-mana

Di proyek-proyek negara

Menyerap jutaan tenaga kerja

“Saya kira memang banyak factor yang menyebabkan gelombang PHK
Terutama di sektor industry padat karya berorientasi ekspor

Seperti sektor garmen atau tekstil,” ujar seorang pengamat ekonomi

Lalu apa tindak lanjut ujaran itu?

Katanya pemerintah peduli pada anak negeri

Katanya pemerintah membuka lapangan kerja lebih besar lagi
Bukan saja merekrut anak-anak muda yang terdidik

Tapi tenaganya juga dibutuhkan

Pada pekerjaan kasar seperti kuli

Mungkinkah sektor UMKM mampu menjadi katup penyelamat

Mengapa jadi begini?
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Pipa airnya bocor banyak sekali.

Tak mampu polisi dan kejaksaan menambalnya.
Tak mampu bapak hakim menghentikan alirannya.
Kadung besar, kadung basah nyaris tenggelam.

Jika dilihat di surat kabar negeri,

para pejabatnya dengan enteng berkelakar.

Buatlah lapangan pekerjaan.

Tidak harus tergantung pada negara.

Tanyakan apa saja yang sudah dipersembahkan padanya.
Bukan meminta diberikan oleh negara.

Jika dibaca dari harian daring

para pejabat meminta rakyat berusaha sendiri

Beras mahal, cari yang lainnya

Harga cabai melangit, tanamlah di pekarangan

atau tanah-tanah tak bertuan

Telur tak terjangkau, buatlah peternakan kecil-kecilan
Intinya sediakan sendiri agar tidak mengeluh

Tidak berteriak-teriak

Apalagi mengundang wartawan

Jika negara tidak lagi menaungi rakyatnya

apakah pejabatnya masih pantas diagung-agungkan?
Seperti kemarin itu

Memohon-mohon suara agar ungguli perolehannya
Menebar janji-janji semanis madu

Tidak sedikit pun memberi rasa pahit

Membuka lapangan kerja

Tak payah iklim berusaha

Bahkan akan disediakan kartu prakerja

Dilatih hingga siap bekerja sebaik profesi kelas dunia
Ah, betapa manis dengan kalimat pemikat
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Menggoda bagi yang tergoda
Memaksa bagi yang terpaksa
Menjerat siapa ingat
Mengangankan lapangan kerja
yang memberi sejuta impian
Lupa kalau masih ketiduran

Kini pada setiap lowongan yang diumumkan
Mengular orang-orang antrean

walau hanya dibutuhkan seorang pekerja teknis
Benar-benar seorang saja

Leuwiliang Bogor, 4 Agustus 2024

Catatan Kaki

1 https://www.cnnindonesia.com/
ekonomi/20240801171427-92-1128196 /badai-phk- menggila-
32064-buruh-sudah-jadi-korbannya

2. https:/ /www.cnbcindonesia.com /news/20230207070627-4-
411575 /ekonomi-ri- tumbuh-tinggi-tapi-phk-merajalela-loh-kok

3. https://www.suara.com/news/2024/05/22 /013000/antrian-
pelamar-kerja-di-warung- seblak-mengular-viral-di-medsos-
pikir-1000-kali-yang-mau-resign
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LGBT DI MATA DUNIA
Sarah Wurhanijah K.

(Perancis membuka Olimpiade 2024. Mengangkat sejarah dan
budaya setempat. Satu penampilan yang jadi polemik. Menyuguhkan
perempuan transgender. Memparodikan lukisan ikonik. Karya
Leonardo da Vinci. Tentang 'Perjamuan Terakhir’ Para artis tampil
seronok. Mengenakan kostum mencolok. Ada yang berpakaian
setengah terbuka. Mengobral cinta sesama pria. Menjadi sorotan,
ada yang hanya berpakaian dalam saja.)

Perjamuan Terakhir adalah nilai leluhur yang agung

bagi umat Katolik, disatirkan

Drama suci yang diparodikan telah menentang kesakralan
Melanggar norma dan etika agama®

Perancis telah mengolok-oloknya

Terutama terkait lesbian, gay, biseksual, dan transgender
Padahal Organisasi Kesehatan Dunia (WHO)
mendeklasifikasi sebagai gangguan kejiwaan

pada tanggal 17 Mei 1990.?

Menurut kalian
sepakatkah memberi ruang LGBT di perhelatan akbar?
tanya sutradara

Aku mewakili Perancis.

Seperti juga Thailand meratifikasi RUU.
Melegalkan LGBT melalui pernikahan sesama jenis
Menerima ulah cinta dan polah mereka

Bukankah telah digariskan Tuhan
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Manusia diturunkan ke dunia untuk berkembang buak
Untuk berbagi rasa berbagi duka penuh keseimbangan
Boleh diapresiasi di panggung dunia ©

Orang pertama bersuara

Aku mewakili Parlemen Georgia

Segera membahas larangan “propaganda LGBT”
Juga larangan operasi penggantian kelamin
Apalagi diapresiasi besar-besaran “

Orang kedua memberi pendapat berbeda
Semua berlindung pada HAM

Apakah tidak ada etika yang menjadi rujukan
Binatang pun mengerti mana betina dan Jantan
Mengapa manusia yang diberi kedudukan tinggi
Melebihi seluruh makhluk ciptaan Tuhan
Mengabaikan akal dan mengikuti emosi melata
Di bawah binatang atau pun setan

Cobalah merujuk pada kitab suci

Jangan berdebat menginjak martabat

Orang ketiga memberi pendapat

Aku tidak sepakat dengan kalian
teriak orang pertama

Orang kedua ikut berpendapat
merujuklah pada deklarasi WHO
LGBT adalah gangguan jiwa

Itu penyakit

Gara-gara LGBT kitab suci diolok-olok
Orang ketiga lebih ‘ngotot’

Demikian LGBT telah menjadi isu dunia
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Keberadaannya telah tercatat sebagai bagian peradaban umat
Dilarang pemuka agama yang mungkin ragu mengatakannya
Dihancurkan Sang Pencipta akal budi manusia di dunia

LGBT adalah gangguan jiwa

Penyakit yang dapat diturunkan

Penyakit sosial yang bisa menular
Penyakit kejiwaan yang butuh pertolongan

Pola asuh keluarga dapat jadi penyebab ©

Orang tua yang kasar cenderung menimbulkan kebencian
Orang tua yang bijak mengajak anak pada pendidikan terbaik
Memiliki karakter kuat

Mampu memilih teman yang sehat

Lingkungan jadi penyebab berikutnya

Tergantung seberapa hebat pendidikan keluarga

Menjaga diri dengan norma dan agama

Menjaga pandangan dan penampilan

Teman yang baik jadi pilihan

Menjauhi teman buruk perangainya menjaga perasaan

Jadi bagaimana LGBT?

Apa harus dimusuhi atau jadi teman?
Sutradara memancing kembali

Ini adalah lifestyle

Jangan terjebak budaya ikut-ikutan
Orang kedua berbicara

Kasihan sekali LGBT

Mereka manusia-jangan dijauhi
Orang pertama kembali membela
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Sepakat dengan kalian berdua

LGBT bisa disembuhkan

Jangan diberi ruang kebebasan yang kebablasan
Ajak mereka dalam kebaikan untuk kehidupan
Dekatkan pada agamanya

Beri tahukan ada sanksi moral bagi yang melanggar
Ajaklah bertaubat

Ajaklah dalam kegiatan masyarakat

tutur orang ketiga

LGBT marak di tengah masyarakat

Menimbulkan beragam tanggap

Persepektif masyarakat agamis akan menolak tegas
Sementara kaum moderat bebas berpendapat
Alih-alih kacamata dunia

yang disajikan di ajang olahraga bangsa-bangsa
Menimbulkan pro-kontra

Selama merujuk pada agama
Umat selamat, hidup bahagia
Jauh dari penyakit sosial
Sehat bermasyarakat

Leuwiliang Bogor, 5 Agustus 2024

Catatan Kaki

1 https://sport.detik.com/sport-lain/d-7459952 /kontroversi-
opening-olimpiade-2024- perjamuan-terakhir-diisi-1gbt
2. https://www.bbc.com/indonesia/articles/c9wzw37xdkyo
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3. https://lifestyle.sindonews.com/read /1121527 /166 /8-negara-
yang-mendukung-Igbt- perancis-hingga-nepal-1686244006

4, https://www.reuters.com/world /europe/georgia-move-ahead-
soon-with-bill-curbing- 1gbt-rights-2024-06-04/

5. http://rsud.padangpanjang.go.id /24/05/2021/penyuluhan-
tentang-dampak-dan- bahaya-1gbt-dari-perspektif-pisikologis

Biodata

Sarah Nurhanifah Kurniawan. Lahir di Majalengka,
4 Maret 2000. Hobi membaca dan menonton film
genre detektif. Sudah menekuni profesi Translator
Freelance dan Seller Aplikasi Online, 2019. Dipercaya
menggawangi Communication and Design, HIMA
Prodi Teknik Lingkungan Universitas President,
2021. Lulus dengan predikat Cumlaude sebagai Sarjana Teknik dari
Universitas President tahun 2023. Menjadi Staf Administrasi Pasca-
Teknologi Pangan Fateta IPB, Agustus 2023.
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SAYANGKU, BISIKAN ITU

Savire Taquilla

(Seorang ibu tega membunuh anaknya sendiri di Bekasi, Jawa Barat
pada 7 Maret 2024. Pelaku menusuk korban sebanyak 20 kali hingga
tewas. Pelaku ditetapkan sebagai tersangka. Berdasarkan hasil tes
kejiwaan, pelaku ternyata mengidap skizofrenia.)

Sayangku

Hening sunyi menyelimuti

Di kamar kecil kita, kau terlelap, sayang

Kau adalah cahayaku, pelita dalam gelap
“Sayangku, kau dengarkah itu?”

Bisikan itu, mengaburkan semua yang nyata

Ketika ayahmu pergi, jauh ke Medan @

Hatiku mulai gelisah, sepi menyelusup

Sayangku, bisikan itu datang, menghantui pikiranku
“Pergi, jauhkan anakmu dari penderitaan ini”

Hari-hari terasa panjang, dalam kebingungan

Bisikan semakin keras, tak tertahankan

Sayangku, mereka berkata, “Selamatkan dia dari dunia ini
Dunia yang penuh tipu daya, derita dan kesakitan”

Malam itu, ketika kita berada di kafe

Kau tersenyum, senyum polos menenangkan

Dalam kepalaku, suara-suara itu berbisik

“Ini semua untuk kebaikannya, hanya ini jalan satu-satunya”
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Sayangku

Hari Rabu, aku mengajakmu dan adik ke bandara
Pikiran dipenuhi bisikan, kita harus pergi

Ke tempat yang jauh, tempat penderitaan tak lagi ada
Sayangku, petugas bandara melihat keanehanku,

dan menghubungi ayahmu

Ayahmu di Medan, terkejut mendengar kabar ini
Ia meminta agar kita diinapkan di hotel di Bekasi
Malam itu, kita check-in di hotel, pukul sebelas
Sayangku, bisikan itu

mereka tak membiarkan kita beristirahat

Dini hari, aku keluar dari hotel, meminta taksi
Saat taksi tiba, aku malah berjalan kaki

Menuju rumah kita, dengan kedua anakku di sisi
Bisikan itu terus memaksa sayangku
“Selamatkan mereka, segera”

Dalam gelap subuh, kita tiba di rumah
Bisikan semakin kuat, memaksa

Aku melihatmu, sayangku, tidur dalam damai
Dalam hatiku, ada perang tak terlihat

Aku mendekat, tangan gemetar, hati hancur
Bisikan berkata, “Ini demi kebaikan, lakukanlah”
Darah, merah mengalir, membasahi selimutmu
Dua puluh kali

Ya, dua puluh kali

Hidupmu perlahan memudar

Di depan mataku
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Sayangku

Tidak ada yang mendengar, tidak ada yang tahu

Dalam sepi subuh, aku melakukan perintah bisikan

Kau pergi dalam diam, dengan air mata di pipiku

Dan bisikan itu, mereka berkata, “Kau telah menyelamatkannya.”

Ketika NA datang, menemukan kita

Aku sudah di dunia yang berbeda

Dunia bisikan menjadi nyata

Dunia kenyataan dan halusinasi bercampur

Aku berkata pada ayahmu, “Ayah, aku akan nyusul Abdullah,”
Dia menangis, suaranya penuh duka

Aku hanya bisa mendengar bisikan itu

“Dia akan mengerti, ini semua demi kebaikan”

Kini aku

Menanti nasib yang tak pasti

Mereka berkata aku gila, skizofrenia ©
Siapa yang bisa memahami penderitaanku?

Aku ingat, saat kita di bandara

Aku yakin kita harus pergi ke Mekkah

Mereka berkata, “Tidak ada paspor, tidak ada tiket,”
Dan bisikan itu, mereka berkata

“Kembali, belum waktunya.”

Hidupku kini adalah penantian

Menunggu hasil psikiater

Apakah mereka akan mengerti

Bahwa bisikan itu, mereka lebih kuat dari apapun?
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Sayangku,

Dalam hati kecilku, aku bertanya

Mengapa harus begini, mengapa harus kau
Mengapa harus berakhir dalam bisikan
Mematikan?

Kau adalah cahayaku dan kini kau di surga
Aku di sini, menunggu akhir cerita

Bisikan itu mungkin telah menang

Sayangku,

Setiap bisikan, menghembuskan derita

Juga ada cinta, meski tak nyata

Aku terima semua, ketika hati masih bertanya,
Mengapa harus begini, mengapa harus kau yang pergi?

Catatan Kaki

1 https://news.detik.com /berita/d-7233816/ibu-bunuh-anak-di-
bekasi-kronologi-hingga- pelaku-jadi-tersangka

2. https://metro.sindonews.com /read /1373355/170 /kasus-ibu-
bunuh-anak-di-bekasi-polisi- pelaku-mengidap-gangguan-jiwa-
berat-1715159112

3. https://www.kompas.id /baca/metro/2024/03/11/ibu-bunuh-
anak-di-bekasi-dirawat-usai- benturkan-kepala-di-tahanan
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PANGGIL SAJA AKU LUNA

Savire Taquilla

(Selebritas Lucinta Luna mengajukan permohonan ke pengadilan
untuk mengubah status jenis kelamin sekaligus namanya. Ia telah
menjalani operasi kelamin di Thailand membeberkan alasan dirinya
nekat melakukan operasi ganti kelamin. Permohonan itu disahkan
pada 20 Desember 2019 oleh hakim tunggal Akhmad Jaini di PN Jakart
Selatan. Nama Muhammad Fattah menjadi Ayluna Putri.)

Panggil saja aku Luna
Dulu sih Muhammad Fatah
Meniti jalan patah-patah

“Berdasarkan pertimbangan hakim

permohonan itu dikabulkan,” tutur Achmad.

Majelis hakim PN Jakarta Selatan

menetapkan permohonan perubahan kelamin

dan nama Muhammad Fattah itu

berdasarkan surat penetapan Nomor: 1230 PDP 2019.

Akhirnya kuputuskan
Menjadi diriku yang sejati.
Mereka menatapku
Pandangannya penuh tanya
Aku kini

Menggenggam nama baru
Hidupku terus melaju

Operasi bukan sekadar bedah
Tapi perjalanan menemukan
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Diriku yang lama tersembunyi.
Ingin aku bahagiakan dia

Sang aktor pujaan

Yang hadir dalam setiap mimpi
“Gue ngefans sama dia

Elo ganteng banget sih”

Mungkin terdengar gila

Inilah aku yang berani berubah
Demi cinta sejati

Kau? Mana berani!

Akhirnya,

Kuputuskan menghilang

Tiga bulan lamanya

Operasi itu

Mengubah segalanya

Pertemuan pertama,

Dengan sang pujaan hati

Kulihat cermin diriku yang baru

Aku belum menikah. Ah, tapi kini dia milik orang lain
Padahal Aku sudah berubah

Lucinta Luna nama baruku
Muhammad Fatah telah pergi
Bersama masa lalu yang kelam

Kini, kuakui siapa diriku

Tanpa riasan tebal

Dengan hoodie dan rambut bergaya
“Gue sebenarnya udah enggak peduli”
Aku lelah berpura-pura

Membuat persona palsu
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Untuk menyenangkan dunia
Kini aku hanya ingin
Menjadi diriku yang sejati

Ada yang bertanya

“Capek enggak sih jadi seorang Lucinta Luna?”
“Jujur capek” Jawabku tanpa ragu
Menunjukkan luka Yang lama terpendam

Mereka bilang Lucinta Luna tak ada
Hanya Muhammad Fatah berubah nama
Tapi aku tahu

Di balik nama dan operasi

Ada perjuangan panjang

Mencari jati diri

Pengadilan menyatakan

Muhammad Fatah menjadi Ayluna Putri
Dokumen resmi mengukuhkan
Perubahan status ini

Lebih dari itu,

Ini adalah perjalanan hati

Menerima diri

Apa adanya

“Lu dengan begini,

Satu Indonesia akan tahu lu aslinya siapa,”
Kata orang-orang

Aku menjawab

Sekali lagi dengan senyum getir

“Gue udah enggak peduli”
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Di balik kontroversi

Ada tangis dan tawa
Bukan hanya kisah cinta
Tapi juga sebuah refleksi
Paspor baru mencatat
Ayluna Putri

Putri Sejati

Ini aku

Tanpa topeng dan pura-pura
Menghadapi dunia

Dengan keberanian baru
Jadilah dirimu

Apa adanya

Karena sejatinya

Itulah kebahagiaan hakiki

Kini dalam setiap langkah
Dalam setiap kata

Aku adalah Luna

Yang berani menerima
Diriku sebenarnya

Berdiri di depan cermin
Dengan senyum penuh arti
Jadilah dirimu

Apa adanya

Karena dalam kejujuran itu
Ada kebebasan

Wahai jiwa yang terbelenggu,
Penuh keraguan dan ketakutan,
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Ketahuilah
Tetap sama pesanku

Jadilah dirimu

Apa adanya

Karena hanya dengan begitu
Kau kan temukan,

Dirimu sebenarnya

Panggil saja aku Luna

Ini adalah kisahku

Ini adalah aku

Berani menjadi diri sendiri
Apa adanya

Dunia bisa penuh dengan penilaian
Tapi hanya dirimu yang tahu

Siapa kamu sebenarnya
Menghadapi cermin setiap pagi
Beranilah

Mengakui diri

Sebenar-benanya

Setiap luka dan setiap senyum
Adalah bagian perjalanan
Membentuk siapa diriku hari ini
Aku berdiri di sini

Kepala tegak

Hadapi dunia

Sebagai Luna

Sebagai diriku

Sendiri
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Catatan Kaki

1. https://news.detik.com/berita/d-4898762/lucinta-luna-jadi-
wanita-ini-kasus-ganti-kelamin- yang-ditolak-dikabulkan

2. https:/ /www.suara.com/lifestyle/2023/07 /03 /125239 /operasi-
kelamin-bikin-lucinta-luna- menyesal-setengah-mati-mundur-
nggak-bisa-maju-nggak-tahu-sampai-mana

3. https://www.jpnn.com/news/ini-alasan-lucinta-luna-nekat-
operasi-ganti-kelamin-oh- ternyata

Biodata

Saviro Taquilla lahir di Bekasi
13 Mei 2005. Sedang kuliah

di kampus Universitas Esa
Unggul. Hobi bermotor, jalan-
jalan dan membaca.
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PAGAR MAKAN TANAMAN
Wia Scunsihone

(Bulan Juli 2024, rakyat Indonesia terperangah karena Ketua
KPU Indonesia dipecat dari jabatannya oleh Dewan Kehormatan
Penyelenggara Pemilu Indonesia di Jakarta atas pelanggaran kode
etik penyelenggara pemilu berupa tindak asusila. Hasyim Asy’ari
(Ketua KPU) dipecat pada Rabu 3 Juli 2024).

Di gedung itu, wajah bertopeng retak berkaca langit biru
Tindakan terkutuk tersembunyi di sudut gelap tak terjamah
Di antara hari bekelebat tanpa jeda Laki-laki
mengunyah-ngunyah roti surga

Diraihnya impian mesum menggoda selera

Pada perempuan bunga tulip merah membara

Citra, namanya beraroma keju dan salju

Ia cinta tanah airnya, Indonesia Diikutinya seleksi
para diaspora di negeri kincir angin

Menjadi petugas pemilu negaranya

Perempuan bermata elang berwajah mutiara

“Aku diterima menjadi pengurus pemilu,” ujar Citra D

i Belanda para diaspora membantu negara

Ia berkumpul dengan teman lainnya di Bimtek

Bertemu lelaki flamboyan sang ketua penuh pesona

Betapa bangganya setiap kali ketua menatapinya

Di antara para pegawai yang sering disuruh ketua
Mengantar berkas, menulis resume rapat, membuat laporan
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Ia terpikat lelaki memincut rasa

Kebersamaan berulang menimbulkan afeksi mengikat
Ia prihatin pada penderitaan sang ketua

Tanpa layanan istri yang selayaknya ia nikmati

Hidup begitu sengsara begitu menderita

Ketua membutuhkan Citra mendambanya menjadi belahan jiwa

Memang ada bangga di hati Citra
Perempuan mana pun merasa istimewa
Ketika lelaki memenubhi segala keperluan
Citra tenggelam dalam janji cinta berangta
Tercukupi materi dari lelaki pemilik kuasa

Namun, janji hanya bayang, fatamorgana
Khayalan Citra bersama Sang Ketua sirna
Ketua menolaknya menikah siri

Hancur lebur hati telah habis segala
Dikunyah lelaki penjahat kelamin tercela
Citra tidak mau diperlakukan sembarangan
Seperti habis manis sepah dibuang

Citra merenung dan merenung pada apa yang terjadi
Semua manis telah hilang

Tekad diputuskan Citra dalam kehancuran

Ia akan meluluhlantakkan lelaki penguasa

Dia harus hancur lebur menjadi bubur

Tak memaafkan lelaki petualang

Pada 18 April 2024 @ lelaki itu dilaporkan Citra
Berbuat asusila menggunakan fasilitas negara
Menekan bawahan sebagai atasan
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Ketika ditanya wartawan, Citra menjawab:
“Saya langsung dari Belanda
Menghadiri sidang putusan DKPP, ingin lihat keadilan ditegakkan.”

Lelaki itu topengnya hancur berkeping

Tindakan asusila tersingkap terbongkar

Seluruh orang seluruh keluarga tahu

Dipecat 3 Juli 2024 oleh Dewan Kehormatan
Melanggar kode etik, menggunakan kekuasaan jabatan

Hukum bagai pedang tajam

Tak pandang pangkat, tak kenal nama besar

Pelaku asusila, tak bisa lari, tak bisa sembunyi

“Putusan itu merupakan bukti nyata

bahwa tidak ada pihak kebal hukum

sekalipun menduduki jabatan tinggi,”(3)

Temannya berkata: “Citra, putusan itu sangat terlambat
Semua tahu bukan pertama kali Pak Ketua bertindak asusila.”
“Masa? Untung aku melapor. Semoga tidak ada lagi korban
sepertiku,” ujar Citra memelas

Peristiwa yang disesali Citra seumur hidupnya

Peristiwa 3 Oktober 2023 di Hotel van Der Valk, Amsterdam, Belanda
Lelaki itu memintanya ke kamar

Berkata pada Citra: “Coba kamu istriku,” kata lelaki

“Istri Bapak kenapa?” Tanya Citra

“Dia tidak mau melayaniku,” Citra hanya terpana menatapi
“Aku ingin menidurimu.”

Sekuat apa Citra menolak, berdenyar hatinya

Citra pasrah dalam kesakitan sangat

Pagar makan tanaman dalam kebisuan tersiar
Pengkhianat terungkap mengunyah tanaman
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Namun, kehidupan berputar tanpa henti
Tanaman tumbuh kembali menantang hari

Catatan Kaki

L https://nasional.tempo.co/read /1887982 /kronologi-tindakan-
asusila-ketuakpu-hasyim-asyariterhadap-anggota-ppln-langgar-
kode-etik-lalu-dipecat.

2. https://www.suara.com/news/2024/07 /05 /124747 /janji-
dinikahi-hinggadipaksa-layani-hasrat-seks-terkuakprofil-cat-
korban-pelecehan-eks-ketua-kpuhasyim-asyari.

3. https://www.kompas.com /tren /read /2024 /07 /04 /161500965/
kronologiskandal-asusila-penyebab-ketuakpu-hasyim-asy-ari-
dipecat-?page=all.
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SALAH APA ANAKKU?
Wia Scumsihone

(Anak balita berusia 2tahun diduga dianiaya pemilik tempat penitipan
anak atau daycare di Depok, Jawa Barat pada tanggal 10 Juni 2024.
Polisi menyebut orang tua korban mengetahui penganiayaan yang
dilakukan pemilik ke anaknya itu dari laporan mantan staf daycare.)

Seperti hari-hari biasa, Arya dan istrinya mengantar anaknya

Ke sebuah Daycare yang didapatkan dari mulut ke mulut antar teman
Pagi itu anaknya terlihat riang dan mengoceh dan tertawa di
pangkuan ibunya

Arya menyetir di jalan yang mulai padat kendara

Hari itu istri Arya akan pergi tugas ke daerah

Jadi nanti Arya yang akan menjemput anaknya di Daycare

Dipercayakan anak Arya di Daycare agar dia dapat berlatih bersosialisasi
Dengan anak-anak sebayanya di bawah pengawasan

Memang Arya merasa tenang karena pengelola Daycare itu professional
Jadi Arya dan istri merasa nyaman dalam bekerja

Pada suatu hari, setelah menjemput anaknya,

Arya melihat ada yang aneh @

Si anak berjalan tidak seperti biasa, menjerit-jerit

dan kakinya satu digantung

Lalu istri Arya memeriksa seluruh tubuh anaknya

Ada bercak lebam di beberapa tempat *

Arya langsung mengajak istrinya ke dokter anak

Kata sang dokter, pangkal paha anaknya dislokasi

Pantas sang anak agak sedikit demam dan menangis terus menerus
“Ya, Allah kenapa anakku,” bisik lirih di hati Arya pedih
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Sepulang dari dokter, anak Arya tidak begitu gelisah

Mungkin karena obat dari dokter bisa membuat tidur lelap

Istri Arya pergi ke tetangga yang pernah menjadi pegawai Daycare
Ibu itu sudah resign dari Daycare tanpa cerita sebabnya

Ibu itu bercerita bahwa anaknya dipukul dan disiksa pemilik Daycare
Seorang balita berusia 2 tahun juga dianiaya

Anak itu ditendangdan dipukul

Arya dan istri melaporkan pemilik Daycare ke polisi )

“Ya, Allah, kau apakan anakku?” Teriak Arya menitikkan air mata
“Salah apa anakku padamu?

Bukankah segala persyaratan telah kuberikan

Agar anakku merasa senang dan nyaman di tempat ini

Salah apa anakku?”

Di pagi yang sunyi, kau melangkah pergi

Anakku kecil, dengan senyum murni

Kau titipkan tawa, harapan yang tak pudar

Pada pelukan pengasuh yang kami percaya besar

Namun di balik senyum, tersimpan luka
Tangan yang seharusnya lembut, malah jadi senjata
Tangis yang tak terdengar, di dalam diam
Kau disiksa dalam sunyi, oleh pengasuh yang kejam

Salah apa anakku? Kenapa kau harus merasakan?

Dunia yang seharusnya hangat, menjadi asing dan dingin
Bagaimana bisa kami tak tahu? Mata kami buta

Pada derita kecilmu, kami tak mampu menyapa

Maafkan kami, anakku tercinta
Kami tak tahu kau terluka di saat kami bekerja
Janji ini kami ikrarkan, di atas air mata
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Tak akan ada lagi hari-hari dimana kau merana

Untukmu, sayangku, kami akan berjuang

Agar tawa dan ceriamu kembali berkilang

Kau berhak atas dunia yang penuh cinta

Di mana tak ada lagi tangan yang melukai jiwa

Ini adalah jerit hati seorang ibu dan ayah
Yang menitipkan doa pada langit biru

Agar anaknya bisa tumbuh tanpa rasa takut
Dalam dekapan cinta, yang tak pernah surut

Kepercayaan masyarakat terkoyak

Pada tampilan perempuan yang pintar

Memasang topeng di wajah untuk cuan

Yang didapat dari orang tua muda yang kebingungan
Saat mereka kan bekerja mengejar karier kehidupan

Catatan Kaki

1. https://news.detik.com/berita/d-7466885/ortu-dapat-laporan-
anak-dianiayapemilik-dari-mantan-stafdaycare-di-depok.

2. https://news.detik.com/berita/d-7466131/penganiayaan-balita-
bikin-waswas-ortutarik-anaknya-daridaycare.

3. https://news.detik.com /berita/d-7466086/ortu-balita-sempat-
konfirmasi-soalpenganiayaan-tapi-daycaremembantah.
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PEREMPUAN ITU MATI

DITAGIH PINJOL
Wia Samsihene

(Beberapa waktu lalu sempat heboh berita viral mengenai dugaan
korban bunuh diri seorang individu yang diduga pengguna aplikasi
AdaKami. Peristiwa memilukan ini terjadi pada Senin 1 November
2021. Kapolsek Cinere AKP Suparmin mengatakan korban gantung diri
karena terlilit utang pinjol sebesar Rp 12 juta.)

Kapolres memberikan klarifikasi terkait hasil investigasi kepolisian
“Memang ada kasus bunuh diri dengan latar belakang masalah
ekonomi, tetapi berdasarkan keterangan dari keluarga korban, tidak
ada keterkaitan dengan Pinjaman Online (Pinjol). Kami juga telah
berkomunikasi dengan keluarga korban,” ujarnya
“Iya ternyata (pinjol), dia punya utang. Iya masalah ekonomi.

Dia nggak sanggup lagi. sendiri punya anak dua. Dia pisah sama
lakinya. Nominal 12 jutaanlah,”

Perempuan itu duduk terpaku

di sudut sepi ruang kamarnya

Malam yang sunyi, namun hatinya tak hening
bergetar oleh bayang-bayang tagihan yang mengintai

Ponselnya berbunyi seperti petir di langit gelap
nomor tak dikenal, suara asing mengancam
seakan-akan seluruh dinding kamarnya menyempit
mengurungnya dalam ketakutan yang pekat

Wajahnya pucat, matanya sembab
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pikiran berlari tanpa arah
menghitung detik demi detik

seperti menghitung sisa keberanian yang hampir habis

Air matanya jatuh, tanpa suara
tetapi hatinya berteriak memohon pertolongan
Ia tahu, ia tak bisa lari

dari janji yang terikat pada bunga yang mencekik

Namun di balik kepasrahannya

ada secercah harapan kecil

bahwa esok hari mungkin datang
membawa cahaya yang meredakan malam

Meski kini, perempuan itu ketakutan

dalam jerat pinjol yang menakutkan

ia masih berdoa

untuk kebebasan yang terasa begitu jauh
Semoga ada yang bisa menutup pinjamannya
Lalu nanti akan dibayar selama 10 kali

Per bulan akan bisa membayarnya

Tapi jangan bunga ber bunga

Itu membuat hati berlari

Seakan memungut uang-uang berceceran
Entah siapa yang menyebarnya

Di halaman mana akan ia cari

Harus membayar utang yang berlipat

Di sudut gelap malam sunyi
Perempuan itu terduduk
Rintik hujan menghapus jejak air mata
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Pinjaman itu datang seperti kilat

Menggoda dengan janji tampak cepat
Namun di baliknya ada jurang dalam
Menyedot harapan, membuatnya tenggelam

Utang menumpuk, bagaikan beban di dada
Menghimpit setiap nafas, membuat jiwa lelah
Dalam bayangan hitam, ia terperangkap

Tak tahu jalan keluar, hanya rasa sesak

Ia berjuang dalam sunyi, dalam diam
Menatap dunia yang kini terasa kelam
Namun di dalam hati, ada api yang menyala
Meski kecil, ia takkan biarkan padam

Perempuan itu kuat, meski kini jatuh

Ia akan bangkit, meski jalannya penuh darah dan peluh
Karena di dalam luka, ada pelajaran yang dipetik

Dan dalam setiap langkah, ada harapan yang terus mengusik

Suatu hari, ia akan bebas

Dari jeratan utang yang mencekik dan kejam

Dan di saat itu, ia akan tersenyum

Menyambut fajar yang baru, meninggalkan kelam

Di malam kelam, di pojok sepi,

Tangisan diam, tak terdengar lagi,

Di antara dinding, suara hati tertahan,

Menggantung diri, dalam kepedihan yang terpendam.
Angin berbisik, membawa kabar nestapa,

“Apa yang tersisa, selain keputusasaan yang melanda?”
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Tali rapuh itu menjadi pelarian akhir,
Saat dunia tak lagi memberi secercah cahaya.

Namun, adakah damai dalam penghujung ini?

Atau hanya gelap yang terus merundungi?

Perempuan menggantung, bukan karena lemah,

Tapi karena dunia tak lagi memberi ruang untuk pasrah

Catatan Kaki

1 https://finance.detik.com /fintech /d-6988497 /viral-nasabah-
adakami-diduga-bunuh-diri-polisiungkap-takterkait-pinjol.

2. https://news.detik.com /berita/d-5793546 /terlilit-utang-pinjol-
ibu-di-depok-ditemukantewas-gantung-diri.

Biodata

Nia Samsihono lahir di Pontianak 16 September
1959. Kuliah S-1 di Fakultas Sastra Undip
Semarang, Jawa Tengah dan melanjutkan S-2 di UI,
Jakarta. Buku puisi tunggalnya, terbaru Nyanyian
Alam (2020), Kinanti (2021), Asmaradana (2024).
Antologi Puisi Perempuan Bahari (2020), Puisi
Esai Mini “Mama, Napasku Sesak Oleh Covid-19” dalam Love and Life
in the Era of Corona (2020). Antologi Perempuan dan Lautan (2021).
Ia sebagai Ketua Umum Satupena DKI Jakarta dan juga menjadi ahli
bahasa dalam berbagai kasus pencemaran nama baik, pemfitnahan,
dan lainnya.

96 Antologi Puisi Esai Mini Jakarta



SATU DENNY JA FOUNDATION
CERAH BUDAYA INTERNATIONAL PENA For Are Hurn Righs, nd el Harmony




