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KATA PENGANTAR

KAKAK ASUH

Puisi Esai Mini dan Keperdulian Terhadap
Peristiwa-Peristiwa Sosial Yang Nyata
Oleh Ipit Saefidier Dimyati

ebagai pencetus puisi esai, Denny JA telah menetapkan platform
untuk penulisan puisi esai, yaitu: Pertama, puisi esai mengeksplor
sisi batin individu yang sedang berada dalam sebuah konflik
sosial. Kedua, puisi esai menggunakan bahasa yang mudah dipahami.
Ketiga, puisi esai adalah fiksi. Puisi esai itu mungkin menggambarkan
tokoh nyata, namun realitas itu diperkaya dengan kehadiran tokoh
fiktif. Keempat, puisi esai tidak karya imajinasi, tapi juga hasil riset.
Ia merespon isu sosial apa pun. Oleh karena itu, catatan kaki sangat
penting dalam puisi esai. Catatan kaki itu menunjukan, puisi esai
berangkat dari fakta sosial. Kelima, puisi esai berbabak dan panjang.
Seiring perubahan waktu, platform yang kelima tampaknya
“diatasi” oleh Denny dengan memunculkan gagasan baru, yakni “puisi
esai mini”. Apa itu puisi esai mini? Tentu saja, sebagai puisi, sama
seperti puisi esai yang panjang (kita sebut saja puisi esai), puisi esai
mini merupakan karya fiksi yang bertitik tolak dari kisah nyata. Hal
paling kentara yang membedakan antara puisi esai dan puisi esai mini
adalah pada jumlah kata. Puisi esai, seperti sudah disebutkan diatas,
berbabak dan panjang, namun puisi esai mini dibatasi maksimal
500 kata (sekitar setengah halaman A4), dan kalau dibaca hanya
menghabiskan waktu sekitar 5 menit.
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Pembeda selanjutnya, dalam puisi esai mini harus diberi keterangan
mengenai konteks sosial yang menjadi latar belakang peristiwa karya
seni (puisi esai mini), dan dicantumkan setelah judul. Sedangkan
hal tetap yang harus ada dan sentral, baik dalam puisi esai maupun
puisi esai mini, adalah kehadiran catatan kaki sebagai referensi yang
merujuk pada peristiwa sosial yang nyata. Catatan kaki yang tercantum
dalam puisi esai mini minimal satu.

Salah satu diciptakannya puisi esai oleh Denny JA adalah untuk
mendekatkan lagi puisi pada masyarakat. Menurut survei yang
dilakukannya, masyarakat Indonesia secara umum nyaris tidak
pernah lagi mengapresiasi puisi, karena diksi-diksi puisi yang
dihadirkan oleh para penyair sulit dimengerti dan dipahami oleh
masyarakat. Puisi sebagai karya seni bermanfaat untuk diapresiasi,
selain bisa menghibur, karena menghadirkan keindahan, juga berisi
pandangan-pandangan hidup pengarangnya. Apresiator, melalui
puii yang dinikmatinya, bisa jadi lebih memahami pengalaman yang
kaya serta beragam tentang kehidupan ini. Jika puisi berjarak dengan
masyarakatnya, sudah tentu hal-hal yang positif serupa tidak bisa
dinikmati dan tidak tersampaikan kepada masyarakat.

Puisi esai sebagai salah satu bentuk puisi yang relatif baru,
berusaha mengatasi kesenjangan antara puisi dan masyarakat.
Tampaknya tujuan tersebut boleh dikatakan sudah tercapai, karena
sejak kehadirannya di tahun 2012 hingga sekarang, telah bermunculan
ratusan buku kumpulan puisi Esai, baik di seluruh wilayah Indonesia
maupun kawasan Asia Tenggara. Bahkan dalam Festival Puisi Esai
ASEAN ke-3, di Sabah, Malaysia, yang dibiayai sepenuhnya oleh
Pemerintahan Sabah, Malaysia, Agus R. Sarjono telah menegaskan,
bahwa dengan perkembangan dan pengaruh puisi esai yang semakin
masif, kini dalam sastra Indonesia telah lahir Angkatan puisi esail.

1. Lihat: https://nasional.sindonews.com/read/1392551/15/puisi-esai-lahirnya-angkatan-baru-
sastra-di-indonesia-1717848374
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Tampaknya,dengan hadirnya puisi esai mini sebagai perkembangan
lanjutan dari puisi esai, genre puisi esai ini bisa semakin dikenal dan
memasyarakat, sebab kini orang-orang yang berminat menulis puisi
esai, tapi memiliki “nafas pendek” untuk menulis dengan panjang,
bisa mewujudkan keinginannya dengan mencoba bentuk puisi esai
mini. Bagi para penyair yang sudah biasa menulis puisi esai panjang,
puisi esai mini pun menjadi tantangan tersendiri, sebab ia harus
secara efektif memilih kata yang dibatasi hanya 500 kata (maksimal),
tapi makud yang ingin disampaikan kepada pembaca tersampaikan.
Dengan kata lain, dalam puisi esai mini, kata-kata yang dipilih oleh
penulis sebisa mungkin harus “luwes”, dalam arti bahwa kata-kata
itu bisa menyeruak ke dalam sanubari pembacanya, namun juga bisa
menyampaikan maksud penulisnya secara efektif, dan tentu saja,
mudah dipahami.

Puisi esai mini pun kiranya bisa digunakan oleh anak-anak
muda, terutama Genera Z (Gen Z), untuk mengungkapkan pikiran
dan keinginannya. Di samping tidak menuntut bahasa yang berbelit-
belit dan cenderung ‘gelap’, puisi esai mini, seperti sudah disebutkan,
relatif pendek, hanya membutuhkan masimal 500 kata. Kiranya tidak
berlebihan bila dikatakan, puisi esai mini adalah medium yang tepat
untuk mendekatkan karya puisi kepada anak-anak muda, terutama
Gen Z,yang tampaknya memiliki kecenderungan untuk lebih menyukai
kilasan-kilasan tulisan pendek, dibandingkan dengan tulisan-tulisan
panjang yang membutuhkan ketekunan dan konsentrasi yang tinggi
untuk memahaminya.

Buku ini adalah antologi karya-karya puisi esai dari generasi Gen Z
(ditambah tiga puisi esai mini dari pengasuh), yaitu generasi yang saat
lahir internet telah menjadi bagian yang tak terpisahkan dari hidup
manusia. Dibuat setelah mereka mengikuti kursus atau pelatihan puisi
esai mini secara kilat di Bandung. Meskipun yang mendaftarkan sekitar
tiga puluh orang, namun karena kuotanya terbatas, yakni sepuluh
orang, maka ditetapkanlah para peserta yang dianggap memiliki
keseriusan yang berlebih dibandingkan yang lainnya. Beberapa peserta
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mengundurkan diri, namun karena sebelumnya telah disepakati, orang-
orang yang awalnya tidak disertakan, dipanggil lagi, dan diposisikan
sebagai pengganti orang-orang yang mengundurkan diri itu.

Para peserta semuanya paham tentang puisi, dan beberapa di
antaranya juga sering menulis puisi. Namun ketika ditanya apakah
mereka tahu tentang puisi esai, tak seorang pun yang menjawab tahu.
Jadi, kesepuluh orang yang mengikuti pelatihan puisi esai mini itu
adalah orang-orang yang baru paham terhadap genre tersebut saat
mengikuti pelatihan penulisan puisi esai selama tiga hari. Saat ditanya
tentang motivasi mengikuti kegiatan itu, mereka mengatakan bahwa
mereka penasaran, ingin mengetahui lebih jauh mengenai perbedaan
antara puisi biasa dengan puisi esai.

Ketika telah dianggap cukup memberikan materi dan kiat-kiat
menulis puisi esai secara umum dan puisi esai mini secara khusus,
para peserta diberi tugas untuk menuliskan puisi esai mini dengan
bertitik-tolak dari peristiwa-peristiwa sosial yang ada di sekitarnya.
Pada awalnya, hasilnya tidak sesuai dngan harapan, tetapi setelah
diberi masukan-masukan melalui grup WA Pelatihan Penulisan Puisi,
mereka akhirny bisa lebih paham, bagaimana teroi-teori yang diberikan
selama pelatihn berlangsung, diaplikasikan menjadi karya kreatif puisi
esai mini. Beberapa puisi tampak masih mengikut pola puisi liris yang
diberikan catatan kaki, tetapi secara umum mereka menulis puisi esai
mini sesuai dengan arahan-arahan yang telah diberikan.

Hal yang menarik adalah tema-tema yang dipilih dalam puisi-
puisi esai mini mereka. Temanya beragam, dari persoalan perang
Palestina-Israel, pemerkosaan, G30S/PKI, perampasan tanah, bunuh
diri, peristiwa-peristiwa paling mutahir, dan sebagainya. Kisah
Kaesang dan Erina tampaknya cukup mendapatkan perhatian, karena
peristiwa itu telah djadikan sebagai pijakan untuk menulis puisi esai
lebih dari tiga orang.

Selama ini, ada stigma bahwa kaum Gen Z tidak perduli terhadap
persoalan-persoalan sosial yang ada di sekitarnya. Melalui pelatihan
puisi esai mini ini, stigma tersebut terbantahkan, sebab ternyata
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justru mereka begitu perduli dan memperhtikan peristiwa-peristiwa
yang ada di sekitarnya.

Atau mungkin juga bahwa mereka sebetulnya tidak perduli, tetapi
karena ada tuntutan untuk bertitik-tolak dari peristiwa nyata dalam
menulis puisi esai mini, mereka akhirnya harus belajar perduli
terhadap peristiwa-peristiwa nyata itu, sebab peristiwa-peristiwa
nyata terebut, baik langsung maupun tidak langsung, mempengaruhi
kehidupan dirinya dan lingkungan di sekitarnya.
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KATA PENGANTAR

DENNY JA

Ketika 181 Kreator Milenial dan Gen Z,
dari Aceh Hingga Papua,
Bersaksi Melalui Puisi Esai

“Menulis adalah sebuah cara untuk mendengar suara yang tak
terdengar, merangkul yang tak terjamah,dan melihat yang tersembunyi
di balik keramaian.”

Dalam sunyi, ketika kata demi kata terangkai, tercipta sebuah
jembatan yang menghubungkan kita dengan diri terdalam, dengan
sesama, dan dengan dunia yang terus berubah.

Kutipan ini mengajak kita memasuki dunia sastra yang lebih
dari sekadar tulisan; ia adalah jiwa yang menyuarakan keheningan,
ketakutan, harapan, dan mimpi.

Khususnya bagi generasi milenial dan Gen Z, menulis adalah cara
untuk merekam jejak pemikiran mereka di tengah arus digital yang
terus berlalu.

Di era yang sering kali didominasi oleh kilasan informasi cepat dan
gambar-gambar instan, puisi esai hadir sebagai media yang mendalam,
mengajak mereka berhenti sejenak, merenung, dan menyuarakan
kisah dari sudut pandang mereka sendiri.

Renungan ini yang teringat ketika saya ikut mengelola sekitar 181
kreator, berusia 25 tahun ke bawah, dari Aceh hingga Papua, bahkan
jugadari Malaysia, Singapura, Thailand hingga Kairo, mengekspresikan
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kesaksian atas isu kemanusiaan, true story, melalui puisi esai.

Menyambut Festival Puisi Esai Jakarta yang kedua, Desember 2024,
mereka menuliskan puisi esai dalam 18 buku.®”

Ini kegiatan yang membuat lega karena menulis sastra kini
menjadi paradoks. Riset menunjukkan bahwa pembaca sastra
cenderung memiliki solidaritas sosial lebih tinggi, tetapi minat
membaca sastra menurun.

Menurut National Endowment for the Arts (2015), hanya 43%
orang dewasa di AS membaca sastra, turun dari 56% pada 1982.

Menurut data LSI Denny JA di tahun 2024, penduduk Indonesia
yang membaca sastra minimal 1 buku tahun lalu, hanya 16 persen.

-000-

Mengapa Sastra, Mengapa Puisi Esai?

Sastra telah menjadi napas sejarah, memperkaya budaya dan menjadi
saksi zaman. Bagi generasi milenial dan Gen Z, sastra bukan hanya
sekadar ekspresi pribadi, tetapi cara untuk mengukir identitas dan
memahami dunia.

Dalam konteks ini, ada tiga alasan kuat mengapa penting mengajak
mereka untuk menulis sastra, khususnya puisi esai, yang menjadi
ruang kreatif antara puisi dan prosa, menyuarakan isu-isu sosial
dengan estetika dan kontemplasi.

Pertama: Menumbuhkan Kepekaan Sosial
Milenial dan Gen Z adalah generasi yang hidup di era kompleks dengan
isu-isu global yang semakin nyata.

Masalah hak asasi manusia, ketidakadilan, perubahan iklim,
ketimpangan sosial, dan krisis kesehatan mental adalah isu-isu yang
dekat dengan mereka.

Informasi yang terlalu banyak sering kali membuat mereka tumpul,
kehilangan kepekaan terhadap permasalahan di sekitarnya.
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Puisi esai hadir sebagai ruang bagi mereka untuk menyuarakan
kepedulian sosial ini dengan cara yang mendalam dan personal.

Dalam menulis puisi esai, mereka tidak hanya mengungkapkan
pandangan atau opini, tetapi juga menghidupkan kisah-kisah nyata
yang sering kali terabaikan.

Misalnya,seorang pemuda di Aceh menulis tentang memori Gerakan
Aceh Merdeka, sementara seorang gadis di Papua menyuarakan
tentang harapan untuk pendidikan yang lebih baik.

Dengan menulis puisi esai, mereka belajar untuk tidak hanya
melihat isu-isu tersebut dari permukaan, tetapi menyelam lebih
dalam, memahami akar masalah, serta merasakan empati terhadap
mereka yang terlibat.

Seperti halnya pohon yang tumbuh dari akar yang kuat, kepekaan
sosial tumbuh dari pemahaman yang mendalam.

Sastra membantu mereka untuk tidak hanya melihat masalah,
tetapi juga merasakannya. Dalam menulis, mereka belajar merangkul
cerita orang lain, menjadikannya bagian dari diri, dan tumbuh sebagai
individu yang lebih peka terhadap keadaan sekitar.

Kedua: Mengembangkan Diri dan Identitas

Di tengah derasnya arus globalisasi dan digitalisasi, milenial dan Gen
Z sering kali merasa terhanyut tanpa pegangan. Identitas menjadi
sesuatu yang labil dan mudah terpengaruh.

Sastra, khususnya puisi esai, menjadi media yang memungkinkan
mereka untuk mengeksplorasi dan menemukan jati diri mereka.
Ketika mereka menulis, mereka memaksa diri untuk merenung,
menggali lapisan terdalam dari pikiran dan perasaan.

Puisi esai memberi ruang bagi mereka untuk memadukan refleksi
pribadi dengan kisah-kisah sosial yang lebih besar. Mereka diajak
untuk mengajukan pertanyaan: “Siapa aku di tengah dunia yang
berubah cepat ini? Apa yang penting bagiku?

Bagaimana aku bisa membawa perubahan melalui tulisan?”
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Melalui proses menulis, mereka belajar untuk tidak sekadar mengikuti
arus, tetapi menjadi bagian dari perubahan yang mereka inginkan.

Sebagai contoh, seorang milenial yang besar di Jakarta menulis
tentang dinamika kehidupan urban yang penuh hiruk-pikuk, tetapi
juga merindukan ketenangan dan kesederhanaan.

Sementara itu, seorang pemuda di desa terpencil mengeksplorasi
kehidupan yang seolah jauh dari gemerlap dunia, tetapi terobsesi
dengan dunia metropolitan karena sering melihatnya di medsos.

Identitas mereka terbentuk melalui kata-kata yang mereka pilih,
melalui kisah-kisah yang mereka angkat. Dengan menulis, mereka
menemukan suara dan nilai mereka sendiri, tanpa harus terseret oleh
arus yang sama.

Ketiga: Menjaga Warisan Budaya dan Menulis Sejarah Baru
Indonesia adalah negeri yang kaya dengan keberagaman budaya,
dari Aceh hingga Papua. Dalam era globalisasi ini, kekayaan tersebut
semakin terancam oleh homogenisasi budaya global.

Ketika milenial dan Gen Z menulis puisi esai, mereka tidak hanya
menulis untuk diri mereka sendiri, tetapi juga melestarikan dan
menuliskan kembali sejarah, tradisi, dan nilai-nilai lokal. Mereka
menjadi saksi zaman yang mencatat peristiwa, kisah, dan perubahan
dari perspektif mereka sendiri.

Puisi esai memberi kesempatan bagi mereka untuk menggabungkan
kisah lokal dengan isu global, menciptakan perpaduan unik yang
merefleksikan jati diri mereka sebagai generasi masa kini.

Misalnya, seorang pemuda dari Bali menulis tentang tantangan
modernisasi di tengah upaya menjaga nilai-nilai spiritual. Atau seorang
anak muda dari Sumatra menceritakan tradisi lisan nenek moyangnya
yang kian pudar.

Dengan menulis, mereka menjadi penjaga dan penerus budaya.
Mereka mencatat perubahan dan mempertahankan nilai-nilai lokal
yang berharga.
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Seiring waktu, tulisan-tulisan mereka menjadi saksi bisu dari
pergeseran sosial, ekonomi, dan budaya, membantu generasi
berikutnya memahami perjalanan bangsa ini.

Seperti ukiran pada batu, kata-kata mereka menjadi jejak sejarah,
mencatat dunia yang mereka lihat dan rasakan.

-000-

Membangun Masa Depan Melalui Kata-Kata

Di tengah dunia yang semakin kompleks, menulis sastra adalah cara
bagi milenial dan Gen Z untuk merangkul diri, memahami dunia, dan
memberi makna pada perubahan.

Mereka tidak hanya menulis untuk mengungkapkan diri, tetapi juga
untuk menyuarakan generasi mereka yang kaya dengan keberagaman,
tantangan, dan mimpi.

Melalui puisi esai, mereka belajar menjadi saksi dan pemimpin
masa depan yang lebih peka, lebih bijaksana, dan lebih kuat dalam
memahami serta mempengaruhi dunia di sekitar mereka.

Dengan menulis, mereka mengukir jejak di tengah arus digital yang
berlalu begitu cepat. Mereka menunjukkan bahwa meski dunia terus
bergerak, kita tetap bisa menemukan kedamaian, makna, dan jati diri
melalui sastra.

Menulis bukan hanya tentang mengisi halaman kosong; ia adalah
perjalanan menuju ke dalam, menuju pemahaman yang lebih dalam
tentang dunia dan tentang diri.

Di tangan 181 kreator milenial dan Gen Z ini, dari Aceh hingga Papua,
puisi esai bukan sekadar kata-kata. Ia adalah suara generasi, yang
menggemakan harapan, kekhawatiran, cinta, melalui kesaksian mereka.

Sebanyak 18 buku puisi esai para milenial dan generasi Z ini segera
bisa dibaca online.

Sekecil apa pun, ini bagian meningkatkan minat baca sastra dengan
integrasi sastra di media digital. Ia memanfaatkan platform populer
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dan format interaktif agar sastra lebih mudah diakses dan relevan bagi
generasi muda.

Bagaikan gema lembut di tebing sunyi, puisi esai mereka
menyuarakan ketidakadilan, hak asasi, dan kemanusiaan, menembus
hati dengan fiksi yang meresap dari kisah hidup yang nyata.***

Jakarta, 14 November 2024

Catatan:

(1) Menyambut Festival Puisi Esai Jakarta ke-2, tahun 2024, akan
diluncurkan total sekitar 39 buku puisi esai yang terbit di
Indonesia dan luar negeri
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SELEMBAR SYAL
DI TANAH TAK BERTUAN

Oleh : Dewi Arimbi

(Pada tanggal 17 Oktober 2023, sebuah rumah sakit di Gaza

menjadi saksi bisu tragedi mengerikan. Sebuah serangan udara
menghancurkan tempat yang seharusnya menjadi perlindungan
terakhir bagi para warga sipil. Di balik dinding yang runtuh, ada kisah
seorang ibu muda, Hana, yang kehilangan anaknya dalam ledakan
itu. Ini adalah kisah tentang duka yang mendalam, tentang cinta
yang direnggut dengan kejam, dan tentang sebuah syal yang menjadi
simbol harapan yang terkoyak).

Di bawah langit yang menderu,

Di tanah yang tak lagi mengenal kedamaian,
Hana berlari, memeluk dunia yang terbakar,
Tangannya menggenggam erat selembar syal,
Yang pernah membalut leher anaknya,
Seperti pelukan terakhir sebelum perpisahan,
Dalam sekejap, segala berubah,

Ledakan itu, menghancurkan segalanya. (1)

Syal itu masih ada di tangannya,
Mengusap air mata yang tak henti mengalir,
Setiap benang yang tersulam di sana,
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Adalah kenangan yang tak akan pernah pudar,
Seperti cahaya bintang yang bertahan,
Di langit malam yang gelap gulita.

Di puing-puing rumah sakit,

Ia mencari, memanggil nama yang tak dijawab, (2)
Namun hanya ada sunyi,

Yang menyanyikan lagu duka,

Di antara reruntuhan dan debu,

Tak ada yang tersisa,

Hanya selembar syal,

Dan hati yang terkoyak.

Hana jatuh berlutut,

Di antara darah dan air mata,

Memeluk syal itu seperti pelukan terakhir,
“Di mana kau, anakku?” bisiknya,

Namun, tak ada lagi jawaban,

Hanya angin yang berhembus,

Menyapu sisa-sisa harapan yang tersisa.

Waktu seolah berhenti,

Dalam sekejap yang abadi,

Ia mengingat tawa kecil,

Yang pernah mengisi rumabh ini,

Kini hanya ada sepi,

Yang merenggut semuanya,

Seperti bayangan yang mencuri cahaya,
Dari mata yang lelah menangis.
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Dan di bawah langit yang muram,

Di tanah yang tak bertuan,

Hana berdiri,

Menatap masa depan yang tak lagi jelas,
Namun ia tetap menggenggam syal itu,
Seperti menggenggam harapan,

Yang tersisa dari dunia yang runtuh,

Di bawah bayang-bayang kehancuran.

Bandung, 24 Agustus 2024

Catatan kaki:

* Ledakan itu menghantam sebuah gedung di jalan dekat gedung
Kedutaan Besar AS di Israel, membuat jendela-jendela pecah. Lihat:
https:/ /www.gramedia.com/literasi/cara-menulis-footnote/.

* Setidaknya 500 orang dilaporkan tewas dalam ledakan di
Rumah Sakit Arab al-Ahli di Kota Gaza sekitar pukul 19.30 pada
Selasa (17/10/2023). Lihat: https://www.cnbcindonesia.com/
news/20231019051434-4- 481767 /terungkap-bukti-bukti-dalang-
di-balik-ledakan-rudal-rs-gaza.
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SENANDUNG LUKA
DI TANAH CIREBON

Oleh : Dewi Arimbi

(Pada tahun 2023, di kota Cirebon, seorang perempuan bernama Arum
menjadi korban dari kebiadaban yang tak terbayangkan. Di tangan
para pelaku, tubuh dan jiwa Arum direnggut paksa, meninggalkan
luka mendalam yang tak terhapuskan. Tragedi ini mengguncang hati
masyarakat dan menuntut keadilan yang tak kunjung tiba).

Di sudut sunyi malam,

Arum tersungkur di lorong kesepian,
suaranya lenyap di antara deru angin,
takdirnya tercipta di balik kegelapan.

Langit malam menjadi saksi bisu,
bintang-bintang memejamkan mata,

tak sanggup menyaksikan tubuh yang remuk, (1)
oleh tangan-tangan durjana tanpa nurani.

Teriakannya terjebak di balik dinding,

di antara bayang-bayang yang menari liar,

dirinya dijadikan boneka tak bernyawa bersama kekasihnya, (2)
diseret dalam mimpi buruk yang tak berujung.
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Rasa sakit itu menggulung,

seperti ombak yang menghantam karang,
tak ada pelarian, tak ada harapan,

hanya ada kegelapan yang kian mencekam.

Arum, bunga yang dipetik paksa,

kelopaknya rontok di bawah bulan pucat,
kesuciannya dirampas oleh tangan-tangan najis, (3)
dan di tanah ini, ia terbaring sendiri, meratap.

Waktu berhenti,

menyaksikan dosa yang tak termaafkan,
dan di balik jeruji besi malam,

Arum menyimpan luka yang tak terkatakan.

Tapi malam tak pernah abadi,

di ufuk timur, matahari terbit,

dengan sinarnya yang membakar dosa,

menyulut bara api keadilan yang tak kunjung tiba.

Arum, meski suaramu hilang,

namamu abadi di atas awan,

menghantui mereka yang telah berdosa,
memberikan peringatan pada siapapun yang salah.

Bandung, 31 Agustus 2024

Catatan kaki:

* "Tangannya dipukul pakai balok, balok gede. Dipukul, tangan Vina
patah. Bukan diseret pake motor. Dipukul tangan Vina. Kakinya
dilindas. Pertamanya tuh maunya perkosa aja, tapi karena takut

6 Antologi Puisi Esai Mini Jawa Barat 1



ketahuan jadi kita dibunuh”. Lihat: https://news.okezone.com/
read/2024/05/14/525/3008252 /kronologi-lengkap-kejadian-asli-geng-
motor-pembunuh-vina-di-cirebon-yang-tak-kunjung-tuntas?page=all.
* Vina dan Eki sebelum tewas dibunuh secara sadis
sempat berkeliling bersama rekan klub motor ke sekitar
Kota Cirebon. Lihat: https://megapolitan. kompas.com/
read /2024 /05/17 /14251011 / kilas-balik-kasus-pembunuhan-vina-
cirebon-kronologi-hingga-rekayasa?page=all.
* Vina diperkosa secara bergiliran oleh para pelaku. Lihat: https://
www.idntimes.com/hype/viral/alaya-vrida /kronologi-kejadian-
asli-kasus-pembunuhan-vina-cirebon-yang-difilmkan.

Biodata

Dewi Arimbi. Mahasiswa Jurusan Seni Teater di
Institut Seni Budaya Indonesia Bandung, ia sangat
aktif dalam bidang akademis dan nonakademis.
Saat ini ia sedang mendalami Seni Teater dengan
fokus pada penelitian dan pengajaran. Dewi
memiliki keahlian dalam manajemen waktu,

baik ketika bekerja dalam tim maupun secara individu. Berbekal

kemampuan komunikasi yang baik serta keterampilan penelitian
yang mendalam, Dewi telah memimpin berbagai penelitian.
Pengalaman mengajar, meliputi SDN 236 Babakan Ciparay, SMAN 7
Kota Bandung, dan SMAN 17 Kota Bandung.

Dewi juga aktif dalam penelitian dan publikasi akademik. Beberapa
jurnal yang telah diterbitkan olehnya, seperti Terbit Jurnal “Teknik
Bantingan pada Perguruan Silat Tadjimalela” di Cerano Seni, Terbit
Jurnal “Pertunjukan Tari Piring Kumun Sebagai Representasi Sosiologi
Gender dan Upaya Pelestarian Adat Budaya Kerinci” di Jurnal
Sendratasik, dan Terbit Jurnal “Analysis Of Verbal And Nonverbal
Communication Methods In The Cast Of The Character Antigone
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Performance Of Sophocles’ Play Antigone” di Creativity And Research
Theatre Journal. Hal tersebut mencerminkan minat menulis dan
meneliti yang mendalam pada bidang seni pertunjukan dan budaya.
Selain itu, Dewi juga terlibat dalam berbagai kegiatan organisasi, lomba
esai, dan penelitian di bidang budaya dan pencak silat.

Dewi terpilih sebagai perwakilan mahasiswa dalam Konferensi
Internasional Generasi Emas ASEAN 2024. Selain itu, Dewi kerap
mengikuti berbagai pelatihan untuk mengasah keterampilan
tambahan, termasuk pelatihan public speaking, statistik data
penelitian, desain, dan IELTS, yang semakin memperkuat
kompetensinya sebagai pendidik dan peneliti. Keterampilan lunak
yang dimiliki Dewi meliputi kepemimpinan, berpikir kritis, problem
solving, serta kemampuan bekerja dalam tim. Di sisi lain, ia juga
terampil dalam menggunakan berbagai perangkat lunak seperti
Microsoft Office, Adobe Photoshop, dan Kinemaster, yang mendukung
pekerjaannya di bidang penelitian dan multimedia.
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CAMBUK
MALAIKAT BUMI

Oleh : Farha Sani Fuadi

(Pada abad ke 21-an Judi online telah berkembang besar di

banyak negara. Judi model ini muncul karena penyesuaian dengan
perkembangan teknologi pada zamannya. Di Negara Indonesia judi
online telah menjadi salah satu masalah yang menyerang sosial
masyarakat. Banyak dari masyarakat menjadi pelaku judi online,
merugikan negara dan rakyatnya. Di Aceh, sebanyak sembilan orang
terdakwa kasus judi online di Kabupaten Aceh Barat dieksekusi
cambuk oleh pihak Kejaksaan Negeri (Kejari) Aceh Barat, sebagai
hukuman bagi para pelaku judi online).

“Ternyata kau orangnya” menatap bengis dengan darah dingin
Seorang Algojo bertubuh besar berjalan seperti beruang
Mendekati seseorang dengan membawa seutas cambuk hitam
dengan aura membunuh , seraya berkata “akan ku buat kau jera”

Seseorang pria kurus bertelanjang dada, diikat kedua tangannya
Menggeliat seperti cacing, melihat Algojo dengan wajah memelas

“ku mohon, ampuni aku, aku tidak akan melakukannya lagi”

Pria itu menggeliat mengendurkan tali pada tangannya, tapi sia-sia
Mata Algojo itu merah dan tajam “Kau tidak akan bisa lepas dari sini”
“Tempat ini adalah takdir bagi hukumanmu”

Algojo mengangkat cambuknya (1)
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Pria kurus itu melihatnya seperti mahluk buas yang akan menerkamnya
Tapi bagi orang-orang di sana yang melihatnya,
Algojo itu seperti mahluk suci

“Ayo buat dia jera! Benar, buat dia jera!” kata orang-orang yang melihatnya
Cambuk itu melayang kepada pria kurus, melesat sangat cepat
Mengenai kulit punggungnya, merobeknya hingga darah mengalir
“Akhh!” teriak pria kurus itu melengking

Pria kurus itu menggeliat hebat, tidak tahan menderita
Algojo itu mengangkat cambuknya kembali

Pria kurus itu melihatnya dengan wajah memelasnya
“Ampuni aku, ku mohon” hukuman itu masih belum cukup

‘Akhhh” Pria kurus menggeliat kesakitan

Luka pada kulit punggunya semakin dalam

Darah kentalnya mengucur lebih deras melukis merah
Itulah tahap kedua dari tebusan dosanya

“Dosamu masih belum tertebus” ucap dari Sang Algojo,

bersiap mencambuk

Suaranya menggeram seperti hewan predator ganas

yang melihat mangsanya

Dia menganggkat cambuknya untuk ketiga kali
Mengancang-ancang lalu menghempaskannya lagi dengan kuat

“Akhhhhhhh” suaranya melengking lebih hebat setiap kali ¢
ambukan berlanjut

Lagi, lagi, dan lagi penebusas itu terus dilakukan

Teriakan terus terdengar mengisi ruang hingga udara pun tidak terasa
Malaikat bumi itu masih belum selesai menghukumnya

Bandung, 7 September 2024
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Catatan kaki:

Sebanyak sembilan orang terdakwa kasus judi online di Kabupaten
Aceh Barat dieksekusi cambuk oleh pihak Kejaksaan Negeri (Kejari)
Aceh Barat. Eksekusi cambuk ini dilaksanakan di halaman Lapas
Kelas IIB Meulaboh, dengan disaksikan oleh masyarakat serta
keluarga para terdakwa [https://aceh.tribunnews.com 5/9/2024]
situs: https://aceh.tribunnews.com/2024/09/05/sembilan-pelaku-
judi-online-dieksekusi-cambuk-di-aceh-barat

Dikatakannya, bahwa masing-masing terdakwa menjalani
hukuman cambuk sebanyak tujuh kali, setelah adanya
pengurangan hukuman berdasarkan masa tahanan yang telah
dijalani terdakwa [https://aceh.tribunnews.com 5/9/2024] situs:
https://aceh.tribunnews.com /2024 /09 /05 /sembilan-pelaku-judi-
online-dieksekusi-cambuk-di-aceh-barat
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SIKSAAN DAN DOSA

Oleh : Farha Sani Fuadi

(Nia, seorang gadis remaja berusia 18 tahun di Kabupaten Padang
Pariaman, Sumatera Barat, telah dibunuh oleh seorang pria keji
berusia 26 tahun yang bernama Indra Septiarman. Pada Kamis
(19/9/2024), Indra dinyatakan telah ditemukan sedang bersembunyi
di sebuah loteng rumah. Polisi tanpa menunggu waktu lama segera
berangkat dan menangkap Indra yang sedang bersembunyi di
tempat persembunyian).

“Kau tidak akan bisa berlari ahaha” suara rintih dari gadis menggoda
“Diam! pergi kau, jangan menggangguku”

seorang pria terjebak di dalam gelap

Dia mendekap, meringis ketakutan, tubuhnya bergetar sangat hebat
Matanya merah, menatap putus asa, dan tubuhnya kering bertelanjang (1)

Seorang gadis berdiri di hadapannya dengan wajah indah yang menggoda
Bergaun putih bersih, tubuhnya ringan dan halus seperti selembar kapas
Tatapan gadis itu dalam, mengisyaratkan kebencian dan penyesalan
Yang itu dia sembunyikan melalui tatapan dan wajah menggodanya

“Kenapa kau membunuhku?” berusaha agar bernada halus (2)

“Ku tanya kenapa kau membunuhku!” tiba-tiba berubah menjadi kasar
Wajah gadis itu menahan rasa sesaknya, matanya mengalirkan air mata
Tatapan itu menyimpan kekesalan, kecewa, marah, pembalasan, benci
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“Diam! Sudah ku bilang diam, pergi jangan ganggu!” Pria itu berteriak
Gadis itu tetap berada di hadapannya, mengusap air di pipinya
Mendekatkan wajahnya pada pria itu, memberikan senyuman godanya
Lalu mendekati telinga pria, membisikan pelan

“Kenapa kau melakukan itu?”

Pria itu tersontak ketakutan, menjauhi gadis itu dengan wajah putus asa
seperti tikus yang terjebak di sudut kegelapan di hadapan sang pemangsa
Hanyalah jalan buntu yang dihadapinya, tidak ada jalan untuk kembali
Tubuh keringnya mengucurkan keringat dingin

yang sehingga menusuk kulit

Pria itu bersujud di hadapan gadis itu, dengan wajah yang memelas hina

“Ampuni aku, aku mohon, aku menyesal, biarkan aku pergi”

dia tersesak menangis

“Aku tidak akan melakukan hal seperti itu lagi” tubuhnya bergetar lemah
Begitu menjijikan, tubuh telanjangnya yang kotor bersujud seperti lintah

Tatapan gadis itu menjadi tajam dan dingin, merasa muak dan jijik
“Kau tidak akan pernah bisa bebas setelah apa

yang kau perbuat” ketus dingin

“Dosamu tidak pernah akan hilang hingga kau

mendapatkan penebusannya”

“Terimalah hukumanmu” gadis itu berbalik,

menghadap satu-satunya pintu di sana

Tiba-tiba pintu itu terhempas terbuka,

seorang polisi bertubuh besar memasukinya

Seperti banteng mengamulk, polisi itu berlari

dan mendekap pria itu dengan kasar

Lalu dia menahan leher pria itu dan menyeretnya dengan paksa,
menuju keluar pintu

Pria telanjang yang malang, diseret kasar seperti binatang melata
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Ketika diseret keluar, mata pria itu berpapasan menatap gadis
itu satu sama lain

Mata pria itu menandakan ketakuan yang mendalam

Di sisi lain, kini mata gadis itu menjadi lapang,

melihat pembunuh dirinya ditangkap

Gadis itu tersenyum, memancarkan butiran cahaya

dan perlahan memudar

Bandung, 19 September 2024

Catatan kaki:

Tersangka ditangkap oleh kepolisian setempat saat sedang
bersembunyi di loteng rumah warga. Indra menggunakan
celana pendek, tapi tidak menggunakan baju. Lihat: https://
news.detik.com 19/9/2024] situs: https://news.detik.com/
berita/d-7548550/pembunuh-nia-gadis-penjual-gorengan-
ditangkap-saat-sembunyi-di-loteng

Polisi menangkap Indra Septiarman (26), tersangka pembunuh
Nia Kurnia Sari (18), gadis remaja penjual gorengan di Kabupaten
Padang Pariaman, Sumatera Barat (Sumbar). Lihat: https://
news.detik.com 19/9/2024] situs: https://news.detik.com/
berita/d-7548550/pembunuh-nia-gadis-penjual-gorengan-
ditangkap-saat-sembunyi-di-loteng
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Biodata

Farha Sani Fuadi lulusan baru dari sebuah
perguruan tinggi bernama Institut Seni Budaya
Indonesia Bandung, dengan gelar bidang Jurusan
Seni Teater. Farha memiliki passion yang kuat
dalam bidang terkait kreativitas dan menulis.
Selama masa studi, Farha mengembangkan terus
keterampilan dalam komunikasi, berpikir kritis, dan kreativitas.
Farha juga terlibat dalam mengikuti beberapa program pelajar seperti
kampus mengajar, di mana Farha berpartisipasi dalam memberikan
tenaga pengajaran di salah satu sekolah daerah Kabupaten Bandung.
Dan program kreativitas mahasiswa, di mana Farha membangun
proyek pelatihan penulisan kreatif di salah satu sekolah daerah
Kabupaten Bandung. Serta Farha juga menyelesaikan proyek
freelance dalam pembuatan video, membantu klien untuk membuat

video yang diinginkan.
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BARA
ANGKARA RAYA

Oleh : Mukhammad Haikal Athar Abdullah

Puisi ini menggambarkan pergulatan batin seorang tentara udara
amerika bernama Aaron Bushnell yang membakar diri sebagai
bentuk protes terhadap genosida yang dilakukan oleh tentara
amerika dan israel kepada masyarakat Gaza di depan kedutaan
Israel di Washington DC, Amerika Serikat

Bagimu negara

Bagiku angkara

Atas janji dibawah tiang bendera
Dosaku menumpuk tak terkira

Genderang perang terus berulang

Para konsulat tengah riang bersulang (1)
Dalam gedung dengan gerbang serta tiang
berlapis rangrang tulang belulang

Kepada senandu langit yang penuh kelu awan debu
Semua indraku telah bersaksi pilu

Dari tiap hujan peluru yang menderu

Menembus paru, merenggut mimpi dan waktu
Terbujur tubuh-tubuh tanpa nyawa

Di antara reruntuhan harapan yang sirna

Tempat dimana tawa pernah bergema (2)
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“Untuk setiap nyawa yang tak dihitung,
Untuk keadilan yang lama ditinggalkan
Dari muara hingga hilir mereka harus dibebaskan

Ujarku lirih dalam kalbu

Maka, biarkanlah bara api dalam tubuh ini menyala (3)
Menembus surai lentera jiwa
Membuang segala semu

Menghanguskan luka serta duka
Hingga semua menjadi abu

Bidik tinggi...
Terbang, bertarung dan rayakan (4)

SEPTEMBER 2024

Catatan kaki:

e Lihat https://apnews.com/article/israel-us-embassy-man-fire-
air-force-f730a09009ce56d818f87a8f4dcc6ea?

e Lihat https://https://apnews.com/article/israel-us-embassy-
man-fire-air-force-f730a09009ce56d818f87a8f4dcc6ea?/
indonesia/articles/ckkvklglw9ko

e Lihat https://dunia.tempo.co/read /1837945 /siapa-aaron-
bushnell-tentara-as-yang-membakar-diri-di-depan-kedubes-israel

e Lihat https://www.af.mil/News/Article-Display/Article/115367 /
aim-high-fly-fight-win-to-be-air-force-motto/. Kata ini
merupakan terjemahan dari slogan angkatan udara amerika
serikat "Aim High. Fly-Fight-Win”
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GUNDAH
RUAH TANAH

Oleh : Mukhammad Haikal Athar Abdullah

(Para kelompok buruh tambang tradisional di Gunung Sadeng,
Kapubaten Jember, Kecamatan Puger, Jawa Timur sedang
memblokade jalan sebagai protes terhadap perusahaan-perusahaan
yang menuduh mereka sebagai kumpulan penambang ilegal
terhitung semenjak awal tahun 2023 hingga sekarang).

Langit kelabu Sadeng hanya bisa tersedu
Melihat deru roda mesin menghapus cangkulan masa lalu (1)

“Ambil dan pergilah dengan riah,
ini lebih dari setengah hidupmu yang payah!”

Ujar para kapital yang buat kami terpental

Rangah membantah dalam gemuruh

Karena disanalah tempat jiwa-jiwa tumbuh serta mendarah
Bersama keringat peluh yang terjatuh

Di antara parit dan aspal terjal penuh gundah (2)

Amok!
Cukup kapur yang menjadi lapur
Dalam baur kami mengempur!
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Amok!

Asap kepul api memanah di tengah hari
Dalam sembab mata air bertuah

Tak ada lagi bancakan meriah

Amok!

Sudah mereka rontokan akar-akar yang mengakar pasrah di tanah
Kini tertimpa oleh khayalan beton-beton megah

Akan kami hancurkan tembok penuh keangkuhan yang buta akan
kesengsaraan

Akan kami semai kembali benih-benih perjuangan tanpa gentar di
tengah ladang kehampaan

Yang tersiram oleh sejuta doa

Diiringi semilir angin kebebasan

Bandung, Agustus 2024

Catatan kaki:

e Lihat https://www.detik.com/jatim /berita/d-6520705/perajin-
batu-kapur-jember-blokade-jalan-tuntut-sk-pengelolaan-
gunung-sadeng.

e Lihat https://ppid.jemberkab.go.id /berita-ppid /detail /aksi-
blokade-jalan-batal-bupati-jember-siap-mediasi-dengan-
pengusaha-kapur-gunung-sadeng.

e Lihat Kitab Kakawin Nagarakretagama, pupuh XLIX, pasal Mpu
Prapanca. Menceritakan perang mengenai kerajaan Sadeng yang
melakukan pemberontakan pada Kerajaan Majapahit pada 1331 M.
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Biodata

Mukhammad Haikal Athar Abdullah, lahir di
Bandung, 26 Oktober 2002. Sejak tahun 2021 aktif
sebagai mahasiswa prodi Antropologi Budaya
dan anggota Lembaga Pers Mahasiswa Daunjati
di kampus ISBI Bandung. Memiliki ketertarikan
dengan berbagai macam bentuk literasi dan
penciptaan seni budaya. Untuk karya-karya penulisan banyak
berfokus kepada isu krisis identitas kultural pada kalangan masyarakat
perkotaan serta kritik terhadap stagnansi berbagai bidang keilmuan
pada era Pasca modern. Banyak dipengaruhi oleh berbagai sastrawan
seperti Achmad Hadiat, Ajip Rosidi, Buya Hamka, W.S Rendra, Cumbu
Sigil, Fernando Pessoa, Yukio Mishima, Hai Zi dan Albert Camus.
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CERMIN
DAN CITRA

Oleh : Dwi Rahmatunnisa

(Pada bulan Agustus, tahun 2024, ada beredar video KDRT yang

terekam CCTV yang diunggah dan disebarkan oleh korban dengan

inisial C.LN. dengan lebih dari 200 juta tayang. Pelaku berinisial

A.T sempat melarikan diri sebelum akhirnya tertangkap oleh pihak

hukum. Peristiwa ini dijadikan bahan pelajaran untuk para wanita

dalam memilih pasangan.

Di ruang kampus yang dipenuhi buku dan lampu temaram
Nawal, profesor sosiologi, menyusun niat yang dalam.

“Dalam setiap kasus, ada kisah tersembunyi,” katanya lembut,
“Dan dalam keheningan malam, saya akan menggali
kebenaran yang terpendam.”

Dengan pena sebagai pedang dan jurnal sebagai perisai,
Dia melangkah keluar dari akademia, penuh tekad dan harapan.
Di mata Nawal, setiap cerita adalah cermin retak,

Menuntut pemahaman, menguak misteri di balik bayang-bayang.

Dalam cahaya remang, Nawal melangkah lembut
Menyusuri lorong dengan bisik kesah dan cemberut
Di ruang sempit, di tengah bayang-bayang

Pelaku bercerita, jiwa hampa, penuh keraguan.
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Sang suami, penari narsis di cermin cembung,

Mengira dunia berpusat pada kebanggaan yang mungil.
Wajahnya bercermin, penuhlah luka dan dendam
Pikiran terjebak dalam labirin kesombongan yang dalam.

Nawal beralih, mengunjungi sang istri yang terhimpit,

Di sudut kecil, di ruang yang penuh air mata dan keluh kesah.
Dalam ruang itu, wajah sang istri menyimpan cerita kelam

Di depan anak, dia terhantam, wajahnya memar dan bengkak.

Dijambak rambutnya, ditendang dengan kasar

Sementara bayi malang, terjatuh dalam tangis teriris.
Dijambak dengan brutal, tubuhnya dihantam,

Hati dan fisiknya menderita, jiwa seakan pecah berantakan.

Anak kecil di sudut, menangis dalam ketakutan,

Melihat ibunya diperlakukan sebagai beban yang tak bernilai.
Sang istri, laksana lilin dalam angin,

Bertahan demi anak, memupuk harapan yang merapuh.

Satu, dua, tiga tahun berlalu seperti ombak,

Memukul pantai keputusasaan, tapi tak juga tenggelam.
Ia berkata, “Aku bertahan demi harapan.” (1)

Sementara luka batin tak terlihat oleh lainnya.

Namun pelaku masih di batas keadilan,

Belum dinyatakan, belum terjatuh dari kemilau kebebasan.
Keluarga pelaku datang, berkata lembut namun tegas,
“Memaafkan adalah jalan, ingatlah pada anak-anak.”
Dengan alasan ini, mereka meminta pengertian,

Agar luka ditutup, agar damai dibangun di atas reruntuhan.
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Istri memberikan maaf dengan rasa lapang (2)

Nawal menyulam kisah menjadi karya ilmiah abadi,
Mengurai benang-benang kejam yang menyiksa jiwa manusia.
Di tengah-tengah permainan kata dan harapan,

Nawal menulis, mencatat kisah penuh keputusasaan.

Hukum menjatuhkan vonis, membuka tirai keadilan.

Seperti serpihan cermin yang retak,

Bahwa pengertian dan hukum adalah dua dunia.

Namun dalam kerumitan, selalu ada cahaya,

Menuntun jalan ke arah pemulihan, menuju hari baru yang cerah.

Bandung, 5 September 2024

Catatan kaki:

* Korban KDRT mengungkap alasan bertahan dan menutupi KDRT
selama 5 tahun. Lihat: https://www.detik.com /sumut/berita/d-
7496027 /5-tahun-tutupi-kdrt-suami-cut-intan-ungkap-alasannya

e Korban memaafkan pelaku. Lihat: https://medan.tribunnews.
com/2024/08 /14 /beginikondisi-terkini-cut-intan-nabila-dan-
bayinya-usai-kena-kdrt- nyesal-selalu-maafkan-suami
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SUARA
DARI JALANAN

Oleh : Dwi Rahmatunnisa

(Pada 22 Agustus 2024, rakyat Indonesia di kota-kota besar
menggelar unjukrasamenentang RUU Pilkada yang disahkan DPR
RI secara kilat. Rapat paripurna ini terkait rencana pencalonan
Kaesang, putra bungsu Presiden Jokowi, dalam Pilkada2024, meski ia
belum memenuhi syarat pencalonan. Hal ini memicu kemarahanra
kyat yang menolak politik dinasti dan nepotisme, terutama di
tengah PHK massal, kenaikan harga pangan, dan sulitnya mencari
pekerjaan. Pada saat yang sama, istri Kaesang memamerkan gaya
hidup mewahnya dengan membeli roti seharga 400 riburupiah dan
berbelanja barang mewah di USA. Puisi esai berikut terinspirasi oleh
peristiwa-peristiwa itu).

Di sudut kota yang penuh debu

Di bawah terik matahari bulan Agustus
Pandu berdiri, tangan terkepal, mata menyala
Bukan karena panas yang membakar

Tapi karena marah yang membuncah

Di hatinya yang rapuh dan lelah

Pandu, seorang lelaki biasa

Dari kalangan bawah yang dipinggirkan

Dulu pekerja industri, sekarang pengangguran
PHK menjeratnya dalam jerat kemiskinan
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Harga pangan naik, hidup kian sulit
Sementara negeri semakin kaya dengan janji-janji kosong

Di antara riuh kabar korupsi

Nepotisme berkedok kekuasaan

Keluarga Sang Penguasa bermegah-megahan

Seperti Marie Antoinette (1), memotong kue dari penderitaan rakyat
Mereka tertawa di atas singgasana

Sementara Pandu berjuang, hidup dengan satu harapan tipis

Hari itu datang, hari penuh amarah

Sungai protes (2), seperti arus deras

Suara-suara bergema, “Hentikan kekuasaan otoriter ini!”
Pandu ada di sana, di tengah massa yang bergolak
Menyuarakan jerit yang terpendam selama ini

Namun tiba-tiba, langit berubah menjadi kelabu

Aparat datang, beringas dan garang

Mengayunkan pentungan, menggertak dan menjerat
Pandu ditangkap, dipisah dari massa

Karena dia bukan mahasiswa, bukan bagian dari kelompok
organisasi sipil

Dia hanya rakyat biasa, dengan mimpi sederhana

Tapi siapa yang peduli? Siapa yang mendengar?

Dibawa pergi, digiring tanpa daya

Matanya mencari, jantungnya berdegup kencang

Dia berpikir, apakah ini akhirnya?

Apakah semua harapan ini akan lenyap bersama teriakan-teriakan
Yang terhenti di udara, tercekik oleh asap dan gas air mata?

Namun dalam kerumunan itu, di tengah kekacauan
Seorang wanita muncul, wajahnya tersembunyi
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Ia datang seperti angin, seperti bayang-bayang
Dengan keberanian tak terduga, ia menarik Pandu
Keluar dari cengkeraman besi yang mengekang
Secepat kilat, seakan waktu berhenti

“Siapa kau?” tanya Pandu, setengah berbisik

Wanita itu tersenyum samar, matanya menyiratkan rahasia
“Aku hanya seorang yang percaya, bahwa kita semua layak
diperjuangkan.”

Mereka berlari, menembus kerumunan, menembus malam
Dari balik gedung-gedung yang runtuh oleh harapan

Di ujung jalan, mereka berhenti sejenak

Meski demonstrasi telah usai, hasilnya masih belum jelas
Pandu tahu, perjuangan ini belum selesai

Tapi di sisinya, wanita misterius itu

Membawa secercah harapan baru

Dan di bawah langit kelabu, mereka siap melangkah lagi

Bandung, 27 Agustus 2024

Catatan kaki:

* Marie Antoinette sebagai simbol penguasa yang abai pada jeritan
rakyat. Lihat: https://garut.pikiran-rakyat.com/nasional /amp/
pr-528478565/erina-gundono-pamer-roti-rp-400-ribu-ditengah-
protes-uu-pilkada-harga-roti-setara-gaji-guru-honorer? page=all

* Demonstrasi RUU Pilkada pada 22 Agustus 2024. Lihat: https://
nasional.tempo.co/read /1907463 /kronologi-ribuan-massa-
kepung-gedung-dpr-unjuk-rasa-kawal-putusan-mk
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Biodata

Dwi Rahmatunnisa adalah seorang lulusan ISBI
Bandung yang memiliki passion dalam bermusik.
Ia pernah menjadi vokalis band Trancepost

dan terlibat dalam beberapa penciptaan lagu
Trancepost yang telah dirilis di berbagai platform
musik dan tentunya berbagai pertunjukan
Trancepost termasuk tour terbesar Trancepost yaitu Java Tour, juga
termasuk sebagai pengkarya di album musik Barter Karya Vol.1
berasama Mawang, Bendi Harmoni, Parahyena, Pasukan Perang,
Gumam, dan KAWG. Selain itu, Dwi berpengalaman mendesain
poster dan membuat video dokumentasi singkat untuk acara tugas
akhir di ISBI Bandung. Ia pernah menjadi kru produksi dan aktor

di Teater Candu, serta menjadi penari dalam tugas akhir mahasiswa
pascasarjana ISBI Bandung. Dwi juga berperan sebagai aktor dalam
video art untuk karya tugas akhir mahasiswa Universitas Telkom.

Dalam biadang penelitian, Dwi pernah meneliti kebudayaan desa

dan menghasilkan artikel berjudul “Potensi Wisata Edukasi Melalui
Kesenian Pencak Silat di Desa Mekarwangi, Kec. Ibun, Kab. Bandung,”
yang diterbitkan dalam jurnal pada tahun 2023. Selain itu, ia merupakan
penyanyi untuk original soundtrack salah satu film tugas akhir
mahasiswa ISBI Bandung pada tahun 2019. Dwi saat ini sedang featuring
dalam lagu yang akan segera dirilis bersama salah satu musisi solois
indie Indonesia. Saat ini, ia juga fokus mengembangkan kemampuannya
dalam menulis, terutama untuk mengabadikan momen-momen mimpi
yang kaya akan plot cerita dari tidurnya. Melalui tulisan narasi, Dwi
berharap dapat mengungkapkan kisah-kisah yang terpendam dalam
mimpinya dan berbagi inspirasi kepada orang lain.
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PEMBANTAIAN
TOTAL

Oleh : Muhammad Gilang Ramadhan

(Seorang pemuda yang teman-temannya ditangkap dan
dieksekusi satu persatu, ia mengalami teror karena ia masih
selamat. Negara lewat aparat, lewat ormas benar-benar
menciptakan teror kepada Orang-orang yang dianggap PKI tanpa
ada persidangan hukum lebih lanjut).

Allahu Akbar Allahu Akbar...

Suara azan isya seharusnya membuat tenang
malah membuat hatiku guncang

saat cahaya terang terpancar tepat mengarah dari bintang-bintang
sedang bertengkar tentang kisah kemarin malam
tentang kawanku Imron dan Kusnadi

hilang setelah azan isya berkumandang.
Penglihatanku melihat ke segala arah

dari ke kanan dan ke kiri,

tak henti mondar-mandir membuka,

menutup hording dan celah-celah ventilasi.

PKI Wajib Mati! (1)

Begitu puisi indah dari para ABRI

Aku Fauzi pemuda dari Bojonegoro, Kecamatan Kanar
anak dari seorang ayah yang setiap harinya mengajar di Sekolah Dasar.
Diberi nafkah gizi susu dan beras yang cukup,
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Tapi Negara membuat semuanya redup.
Ayahku tidak tahu
apakah aku sudah mati atau masih hidup.

Dak dak dak dak

Suara langkah kaki pasukan dari arah timur

hatiku saat ini berdegup tak beratur

suara tersebut seperti dari segala arah,

dari barat daya hingga tenggara.

Kakiku gemetar, karena angkara yang dibuat negara,

tentara yang membara membunuh para manusia tak bersalah!

Dar! Mataku ingin keluar!

Tetanggaku seorang pemuda kena sasar.

Bola mataku melihatnya

tepat di depan dinding-dinding yang bergetar

ia dipukul tepat di bagian hidung, di pungung dan di jantung.
“Ampun, Pak... Ampun, Pak...

saya hanya penjual koran...”

Aaarrrgghhhh ia dipukul tanpa harapan!

Kepala berdarah! di tendang! ditikam! Jahanam!

Semua kata-kata hewan keluar dari mulut para hewan.

Suharto naik tahta....

Pembantaian total partai komunis Indonesia!

Langit malam yang semakin terang cahayanya

tak seterang pikiranku

apakah pagi esok aku masih bernyawa...

Keringat terus mengucur,

tentara lebih hina dari pelacur

mimpiku yang terkubur, umurku subur, semuanya hancur!
“Oh Tuhaaannn ini kah takdir hidupku

Kau tulis indah di dalam lauh mahfuzMu?
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Indah sekali perjalanan hidupku
merasakan pembantaian keji tak bermoral”

“Dar!! Hey anjing! Babi! Keluar! Hey Anjing!”

“Jangan, Pak... saya tidak terlibat... Pak... ayahku menunggu di
rumah..”

Aku diseret dengan kawat yang terlilit di leher

Aku tahan dengan kedua tanganku agar nafas tidak berhenti
Wajahku dipukul habis tepat di samping kandang peternakan
ini adalah repetisi yang sangat bajingaannn!
“Arggghhhhhhhhh arrrgghhhhh arggghhhh”

Bandung,31 Agustus 2024

Catatan kaki:

* Lihat https://www.kompas.com/stori/
read/2023/10/02 /161808779 /pembantaian-pki-1965-hari-hari-
kelam-pasca-g30s?page=all. Hari-hari kelam pasca-tragedi G30S.

* John Rossa. (2008). Dalih Pembunuhan Massal Gerakan 30 September
dan Kudeta Suharto. Jakarta: Institut Sejarah Sosial Indonesia.
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MULYANA TUMBUHAN
PERLAWANAN

Oleh : Muhammad Gilang Ramadhan

(Kejadian yang menceritakan tegangnya kejadian konflik
penggusuran di tanah Dago Elos Bandung, yang berujung hingga
bentrok warga dengan apparat pada tanggal 15 agustus 2023).

Perkenalkan aku Mulyana

Buruh lepas yang dibayar pas-pasan untuk makan saja
Setiap berangkat kupamit dengan istri dan anakku
semoga hari ini bahagia

Ternyata Tuhan Maha Buta dan tutup telinga!

Setiap pulang kerja ke rumah,

tidak tenang, tidak nyaman,

orang tak dikenal berjalan di lingkungan

menginjakan kaki dan menopang kepalan!

Menentang pengusiran!

Kawanku Heri belum lama hilang diancam, di todong di kepala
“Ampun, Pak. Ampun, Pak.Katanya ini tanah merdeka”

Jantung berdebar tak karuan membuat dirinya menjadi sengsara
Pukulan di perut, tendangan fasis ala Italia membuat luka
hingga hancur pada bagian mata.

Hari Selasa malam, tepat istriku sedang solat Maghrib
membaca Alfatihah
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Iya Kana’ buduwa iyakanastai’n

Ihdinassirotol mustagim

Dar! Hujan batu penuh dzalim

Istriku ketakutan, ia panik, ia menangis

Sebab tempat tinggal yang sekarang menjadi miris
Banyak korban peneroran

pelakunya mistis

membuat warga menangis

Aku tak terima apa pun yang dilakukan setan tanah
Dengan berani macam panglima,

aku datangi mereka

meminta jawaban dari para keparat tanpa tajut
Macam fidel kutodongkan emosiku di kepalanya
Diluar dugaan, mereka lebih sadis

Mereka berlima,

tanpa ampun memukuli aku layaknya kecoa

Aku ditelanjangi, dipukul hingga berdarah

“Hey bangsat kalian kira dengan teror semacam itu kami takut wahai
setan tanah”

“Terkutuklah kalian PT. Dago Inti Graha!” (1)

“Terkutuklah kau Muller!” (2)

“Terkutuklah Negara!”

“Kau bilang ini sengketa?

Cuih! Kau tanya kepada anak-anak yang sedang bermain sepakbola”

Kematian ini bukanlah kekalahan

Aku adalah bibit, ya aku adalah bibit tanaman
di tanam di dalam tanah

Suatu saat akan tumbuh,

munculah bunga-bunga
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Perlawan muda yang akan menjadi teror kalian semua

Ya, kekalahan kalian akan datang,

kematian kalian adalah kebahagiaan,

tanaman cinta yang mulai mengikat kalian secara perlahan,

Catatan kaki:

* https://www.detik.com/jabar/berita/d-6877418 /kronologi-
warga-dago-elos-bentrok-dengan-polisi/amp

* https://www.cnnindonesia.com/
nasional /20240508092600-12-1095270 /awal-mula-sengketa-
tanah-dago-elos-hingga-muller-bersaudara-tersangka/amp

Biodata

Muhammad Gilang Ramadhan saat ini aktif
menjadi penulis zine di kolektif TukangSorban,
sebuah kolektif yang membahas tentang
sepakbola bawah tanah atau sepakbola

akar rumput, Zine yang sudah saya tulis di
TukangSorban sudah memiliki empat edisi, saat
ini sedang proses edisi kelima, empat zine yang sudah rilis tersebut
sudah di pamerkan di wilayah lokal Jakarta, Bandung, Kendal.
Zine tersebut juga sudah di pamerkan di Florida, St. Petersburg dan
Melbourne dalam acara zine fest Internasional.

Saat ini juga aktif menjadi seorang aktor dan penulis naskah, tetapi
tidak memiliki kelompok teater yang tetap dan berpindah-pindah. Saya
juga aktif menjadi penulis puisi dan zine di Kolektif Tanpa Matahari,
kolektif kecil di kampus yang lebih ke arah sastra, kolektif ini juga sudah
menggelar dua kali panggung bebas yang bertemakan puisi.
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PENGADILAN
NERAKA DI TENGAH
KEMUNAFIKAN

Oleh : Aji Jakaria

(Pada tahun 2022, terjadi kasus pembunuhan terhadap Brigadir
Nofriansyah Yosua Hutabarat, yang diduga direncanakan oleh
seorang Jenderal yang bernama Ferdy Sambo. Kasus ini menjadi
simbol dari ketidakadilan di tubuh kepolisian Indonesia, di
mana pengadilan dipenuhi dengan tuduhan, penutupan, dan
permainan kekuasaan. Puisi ini membayangkan kemarahan
seorang ibu Brigadir Nofriansyah Yosua Hutabarat yang
kehilangan anaknya dalam peristiwa tersebut.)

Aku, Ibu Wati, menjerit di kegelapan malam (1)
Menatap meja makan kosong,

Tempat anakku, Joko, pernah duduk,

Kini hanya ada bau darah dan pengkhianatan
Di mana keadilan yang dijanjikan?
Satu-satunya suara yang kupunyai,

Hanya jeritan tanpa henti,

Karena hukum kita, oh sial,

Hanya tumpul ke atas, tajam ke bawah.

Rambo, kau bajingan berlapis sutra (2)
Duduk di kursi empuk pengadilan,
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Tersenyum sinis, seperti raja kegelapan
Kau rendahkan martabat hukum,
Sementara kami, rakyat jelata,

Dibantai dalam kebisuan yang menakutkan
Apakah kau tahu? Kau membuatku muak!
Kau adalah penjahat berpakaian seragam!

Di ruang pengadilan, semua penuh kepalsuan
Jaksa, hakim, semua berpura-pura

Saling tudubh, saling menutupi,

Seolah kita ini alat permainan mereka
Rambo dan anak buahnya

Berkumpul dalam kongkalingkong busuk

Mengumbar kebohongan, menutup fakta
Sementara Joko, oh anakku,
Hanya jadi korban dari rencana jahat ini

Dengarlah! Pengacara Rambo berteriak

“Joko adalah ancaman! Ini semua untuk keselamatan!”
Satu kebohongan menambah kebohongan lain
Sementara aku, hanya bisa menelan ludah

Tak ada tempat untuk kebenaran

Kau bilang Joko bersalah?

Lalu, apa bedanya dengan preman jalanan?

Di ruang sidang, tatapan penuh amarah

Aku melihat wajah-wajah yang tak layak

Rasa sakit ini meluap, menenggelamkan segala sesuatunya
Tangan-tangan yang harusnya menegakkan hukum

Hanya menghabiskan waktu dengan permainan sirkus
Kuasa menindas rakyat, hukum yang hanyut dalam sampah
Kami tak butuh lelucon, kami butuh keadilan!
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Rambo, kau pengecut!

Duduk di kursi besi, dengan senyum memuakkan
Sementara kami di sini, tertatih-tatih,

Mengumpulkan sisa-sisa hati yang hancur

Aku, tak lagi bisa membedakan

Antara benar dan salah dalam lautan kebohongan ini

Apa lagi yang bisa kukatakan? Semuanya hanya ilusi
Sampai kapan harus menanggung semua penderitaan ini?

Sekali lagi, aku teriak ke langit

“Keberanian apa yang kau miliki, Rambo?”

Kau membunuh anakku, dan kami dibungkam

Hukum yang kau buat adalah lelucon yang mengerikan

Kami, rakyat jelata, hanya bisa berdiri di pinggir jalan
Menunggu saat ketika keadilan akan kembali ke bumi,

Namun sepertinya, Tuhan sendiri sudah berhenti mendengarkan

Kau, Rambo, akan merasakan balasannya

Di sini atau di akhirat, semua akan terbayar

Karena kemarahan ini, air mata ini,

Tak akan pernah berhenti sampai kau merasakan

Apa yang kami rasakan diludahi, diinjak, dipermainkan,

Di pengadilan, semua hanya sandiwara busuk
Keberanian apa yang kau tunjukkan? Pura-pura mulia,
Padahal kau hanya sampah hukum,

Menginjak-injak keadilan di bawah kaki busukmu
Rakyat ini muak dan aku, hanya bisa berharap,
Keberanian kami akan mengembalikan harga diri
Yang hilang dalam pengadilan neraka ini.
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Catatan kaki:

* Rosti Simanjuntak, yang dalam pemberitaan ini disamarkan
sebagai Wati, mengungkapkan rasa terkejutnya atas kematian
tragis putra tunggalnya, Nofriansyah Yosua Hutabarat
(disamarkan sebagai Joko), yang diduga kuat akibat penembakan
atas perintah Ferdy Sambo (disamarkan menjadi Rambo). Lihat
: https://www.metrojambi.com /hukum /13554067 /Ibu-Brigadir-
Yosua-Kaget-Anaknya-Ditembak-Atas-Perintah-Ferdy-Sambo

e Perjuangan Rosti Simanjuntak (disamarkan menjadi Wati) untuk
mendapatkan keadilan bagi anaknya, Brigadir Yosua (disamarkan
menjadi joko), semakin menguat dengan kemarahan yang ia
tunjukkan di persidangan. Sikap tegas dan berani beliau dalam
menghadapi pelaku dan sistem hukum menjadi inspirasi dari
puisi ini. Lihat : https://mistarid/news/nasional/marah-ibu-
yosua-sebut-ferdy-sambo-tak-miliki-hati-nurani/
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KETIKA HUKUM
TAK LAGI BUTA

Oleh : Aji Jakaria

(Di tengah riuhnya pemberitaan kasus besar, ada kisah pilu
seorang guru honorer di Kota Cimahi. Tahun 2024, di sebuah kota
kecil, Sari berjuang melawan nasib yang tampaknya tak berpihak
padanya. Ketika dunia sibuk dengan kasus Ferdy Sambo, nasibnya
terabaikan, dan ketidakadilan semakin nyata.)

Sari, namanya.

Di usia 40, rambutnya mulai memutih,
Tetapi hatinya tetap penuh kasih.
Papan tulis di ruang kelas

Sudah tak lagi hitam legam,

Tapi penuh goresan harapan,

Dari seorang guru yang tak kenal lelah.

Dari pagi hingga senja,

Dia menanam ilmu dengan tekun,

Meski upah yang diterima,

Tak cukup untuk menutup kebutuhan.

Anak-anak di kota itu adalah cerminan mimpi-mimpinya,
Ia ajarkan mereka membaca, menghitung,
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Ia ajarkan mereka tentang cita-cita,

Yang mungkin tak pernah ia miliki.
Namun di malam yang sunyi,

Ia sendiri dalam kesedihan,

Menghitung hari demi hari,

Menunggu janji yang tak kunjung datang,
Janji dari pemerintah,

Yang katanya menghargai pahlawan tanpa tanda jasa.
Tetapi nyatanya,

Gaji yang diterima tak pernah cukup,
Bahkan untuk sebungkus nasi.

Suatu pagi,

Surat datang mengetuk pintu,

Diserahkan oleh tangan dingin birokrasi.
Surat yang tak diinginkannya, (2)

Surat pemecatan yang tak pernah ia duga.

Tanpa alasan yang jelas,

Tanpa ada kesalahan yang ia sadari.
Hanya sepucuk kertas,

Yang mengakhiri pengabdiannya,

Setelah bertahun-tahun ia mencurahkan jiwa dan raga.

Sari terpuruk dalam duka,

Di negeri yang katanya menuju emas,
Dia ditinggalkan tanpa harapan,
Tanpa jalan keluar.

Siapa yang akan mendengar suaranya?

Siapa yang peduli pada nasib seorang guru honorer,
Yang hidupnya dipenuhi keringat dan air mata?
Sementara itu, di ruang-ruang megah, (2)
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Kasus besar diperbincangkan,

Nama Rambo memenubhi berita,
Hukum dipertontonkan dengan megah,
Penuh drama, penuh permainan.

Pengadilan penuh dengan sorotan,
Media sibuk membeberkan setiap detil,
Tapi di sudut negeri yang lain,

Sari hanya bisa menatap layar televisi,
Bertanya pada dirinya sendiri,

“Apakah hukum hanya milik mereka yang punya kuasa?”
Hukum yang seharusnya adil,

Kini hanya tajam ke bawah,

Tumpul ke atas,

Mengabaikan mereka yang kecil,
Mereka yang tak punya suara.

Sari, dalam kesendiriannya,
Merasa semakin terpinggirkan,
Mimpi-mimpinya terkubur,

Di bawah tumpukan ketidakadilan.

Dan pada akhirnya,

Ketika semua harapan lenyap,

Sari memilih jalan yang tak pernah ia ajarkan,
Dengan seutas tali, (3)

Ia mengakhiri penderitaannya.

Meninggalkan dunia yang kejam,

Yang tak pernah memberinya keadilan.
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Di rumah kecilnya,

Tangis anak-anaknya menggema,
Mereka tak mengerti,

Mengapa ibu mereka harus pergi.

Tetapi dunia terus berputar,

Kasus besar terus menjadi berita,
Sementara kisah Sari,

Hanya menjadi bisikan angin,
Terbawa jauh, hilang dalam ingatan

Bandung, 28 Agusutus 2024

Catatan kaki:

Ratusan Guru Honorer Dipecat Mendadak pada Awal Tahun
Ajaran Baru. Lihat: https://www.liputané.com/news/

read /5647291 /5-fakta-terkait-ratusan-guru-honorer-dipecat-
mendadak-di-jakarta-pada-awal-tahun-ajaran-baru

Seluruh kronologi kasus pembunuhan berencana yangg dilakukan
oleh Ferdy Sambo terhadap anak buahnya yang bernama
Brigadir Yosua. Lihat : https://www.ayobandung.com/bandung-
raya/799878066/rangkuman-seluruh-kronologi-kasus-ferdy-
sambo-dari-hukuman-mati-cuma-jadi-seumur-hidup

Seorang Guru Honorer bunuh diri di Fly Over Cimindi. Lihat:
https://www.liputané.com /news/read /5631711 /polisi-temukan-
surat-permintaan-maaf-guru-honorer-yang-bunuh-diri-di-fly-
over-cimindi
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Biodata

Aji Jakaria, lahir di Bandung pada tanggal 3
Januari 2003. Saat ini, saya sedang menempuh
pendidikan di Institut Seni Budaya Indonesia
(ISBI) Bandung, mengambil Program Studi
Seni Teater. Dunia teater telah menjadi bagian
tak terpisahkan dari hidup saya, di mana saya
belajar untuk mengekspresikan diri melalui seni pertunjukan dan
memahami dinamika emosi manusia.

Selain sebagai mahasiswa, saya juga aktif sebagai pelatih pencak silat.
Pencak silat bagi saya bukan hanya olahraga, tetapi juga bagian dari
tradisi dan warisan budaya yang saya junjung tinggi. Mengajarkan
pencak silat memberi saya kesempatan untuk berbagi nilai-nilai
disiplin, keberanian, dan ketekunan kepada generasi muda.

Tidak hanya di bidang seni dan olahraga, saya juga memiliki keahlian
dalam desain grafis. Kreativitas saya terwujud dalam bentuk visual,
di mana saya dapat menciptakan karya-karya yang menarik secara
estetis dan fungsional. Keahlian ini sangat membantu dalam profesi
saya sebagai Spesialis Media Sosial, di mana saya bertanggung jawab
mengelola dan merancang konten yang efektif serta menarik untuk
berbagai platform digital.

Dengan beragam keterampilan yang saya miliki—mulai dari seni
pertunjukan, pencak silat, hingga desain grafis dan manajemen
media sosial—saya percaya bahwa saya mampu terus berkembang
dan berkontribusi dalam berbagai bidang. Saya selalu mencari
kesempatan untuk belajar hal-hal baru, mengasah kemampuan, dan
memberi dampak positif bagi lingkungan sekitar.
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JEJAK KECIL
SI UTAY

Oleh : Samsul Ma’arif

(Kisah ini berawal dari sebuah perjalanan kecil di Kalimantan,
yang menghadapi berbagai tantangan akibat perubahan besar-
besaran. Dengan rencana pemindahan ibu kota ke Nusantara,
kekhawatiran akan dampak lingkungan semakin meningkat.
Kalimantan, yang dikenal dengan hutan tropisnya yang luas,
mengalami kerusakan parah akibat deforestasi, pembangunan
jalan tol, dan krisis iklim yang menyebabkan suhu ekstrem.
Kehidupan masyarakat adat dan ekosistem yang bergantung pada
hutan menghadapi ancaman yang serius.)

Di bawah langit Kalimantan,

Utay berlari mengejar bayang-bayang hijau.

“Kenapa pohon-pohon ini hilang, Bu?” tanya bocah itu,

Angin menjawab dengan suara gergaji yang tak kunjung henti.

i seberang sungai, pepohonan rebah satu-satu,

Ruang terbuka hijau, katanya, namun tanah ini tak lagi lembut.
Utay menoleh pada ibunya,

“Ibu, tanah kita untuk siapa?”

Langit pun menangis tanpa air, hanya debu dan duka yang tertinggal. (1)

Ritme langkah kecilnya terhenti di tepi mangrove,
Pohon-pohon tegak yang dulunya teman kini jatuh,
Berkelahi dengan jalan tol yang membelah mimpi mereka. (2)
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Di sini, satwa-satwa liar menjadi tamu tak diundang,
Tak ada rumah, tak ada hutan, hanya serpihan kenangan.

“Apakah kita bisa kembali, Bu?”

Utay berbisik pada akar-akar tua yang merapat ke tanah,
Namun ibu hanya menunduk dalam diam,

Seolah ada cerita panjang yang tak ingin dibagi.

Di bawah panas terik, bumi pun meradang,

Suhu membakar hingga mencapai titik tertinggi. (3)

Utay tahu, kemarau ini lebih kering dari musim-musim sebelumnya.
Air menipis, harapan pun menguap bersama asap yang memenuhi udara.

Dia dengar dari kisah nenek,

Dulu hutan ini penuh burung, monyet, dan harimau,

Kini hanya keheningan yang menjawab,

Terselip di antara gumpalan asap hitam yang membayangi. (4)

Langkah Utay kecil, tapi jejaknya panjang,

Menyusuri jalan tanah yang pernah hijau,
“Mungkinkah hutan akan kembali, Bu?”

Dan kali ini ibunya tak lagi diam,

Hanya menatap nanar pada lahan yang hilang,
Sebentuk bayangan yang kini menjadi dongeng usang.

Bandung, 14 September 2024
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Catatan kaki:

Hutan Kalimantan menghadapi ancaman serius dari deforestasi
akibat aktivitas ekstraktif masa lalu. Meski Ibu Kota Negara
Nusantara diklaim akan menjadikan 75% wilayahnya sebagai
ruang terbuka hijau, kerusakan lingkungan telah terjadi. Sumber:
https://madaniberkelanjutan.id /en_us/ibu-kota-nusantara-kota-
masa- depan-atau-ancaman-terhadap-hutan/

Pembangunan jalan tol di Kalimantan mengorbankan hutan
mangrove yang menjadi habitat penting bagi ekosistem setempat.
Sumber: https: //www.google.com/amp/s/www.mongabay.
co.id/2024/07 /14 /tol- balikpapan-ikn-belah-hutan-akan-
efektifkah-koridor-satwa/amp/

Suhu di Indonesia meningkat, dengan puncak tertinggi

mencapai 38°C pada tahun 2023, sebagai dampak dari

krisis iklim dan fenomena El Nino. Sumber: https://
www.bmkg.go.id /berita/? p=tahun-2023-berpotensi-
menjadi-tahun-terpanas-mitigasi-perubahan-iklim-harus-
dimasifkan&lang=1D&tag=berita-utama

Deforestasi di Indonesia terus berlanjut, terutama di Kalimantan
dan Sumatra, mengakibatkan hilangnya keanekaragaman hayati
dan habitat satwa liar. Sumber: https://fhuk.unand.ac.id/
index.php?option=com_k2&view=item&id=4040:deforestasi-
hutan-mengancam-ekosistem-dan-kehidupan-kasus-hutan-
kalimantan&Itemid=1539&lang=id
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TANAH TERAKHIR
SALIM

Oleh : Samsul Ma’arif

(Kisah Salim Kancil, seorang petani dari Lumajang, Jawa
Timur, menggambarkan tragedi hak asasi manusia yang
menyedihkan di Indonesia. Pada 2015, Salim menolak tambang
pasir ilegal yang merusak lahan pertanian dan lingkungan,
yang mengakibatkan kematiannya akibat kekerasan brutal
dari pelaku yang mengeksploitasi sumber daya alam. Meskipun
pelaku dijatuhi hukuman 20 tahun penjara, keputusan tersebut
masih dianggap tidak adil oleh keluarga korban. Puisi ini
mencerminkan penderitaan dan perjuangan Salim Kancil serta
menyoroti ketidakadilan dan dampak dari keserakahan terhadap
lingkungan dan hak masyarakatmasyarakat).

Di pagi yang sunyi, di tepi ladang tandus,

Salim berdiri dengan cangkul di tangan,

“Tanah ini bukan untuk dijual,” bisiknya lirih.
Ladang yang ia tanami cinta, subur oleh keringat,
Kini diusik oleh suara mesin yang rakus,
Tangan-tangan tamak merobek bumi,

Menggali pasir, menimbun duka.
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Namun Salim tak gentar,

“Hanya ladang ini yang kita punya,” katanya pada Tosan,
“Mereka tak akan mengerti harga tanah ini.”

Dan di bawah langit Lumajang yang muram,

Ia menggenggam erat kebenaran yang tumbuh dari akar.(1)

Hari demi hari, ancaman datang seperti angin kering,
“Berhenti,” kata mereka, suara-suara dari bayang gelap.
Namun Salim tahu,

Tanah ini adalah warisan,

Untuk anaknya, untuk cucunya,

Tak akan ia biarkan pasir hitam menggulung hidupnya.(2)

Pagi itu datang seperti api,

Langit tak lagi biru,

Tapi merah oleh amarah yang tumpah.

Orang-orang datang,

Dengan mata kosong, namun tangan terhunus.

Salim berlutut, bukan karena takut,

Tapi karena cintanya pada tanah yang ia pertahankan,
“Tanah ini bukan milik kalian,” ucapnya terakhir kali,
Sebelum senyap mengisi udara,

Dan tubuhnya rebah di pelukan bumi.(3)

Tosan, temannya, bertahan dalam diam,
Dengan luka yang tak hanya di kulit,

Tapi di hati yang kehilangan suara sahabat.
Mereka mencoba membungkam,

Tapi kebenaran tumbuh seperti rumput liar,
Tak bisa ditebas, tak bisa dimusnahkan.
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Namun hukum tak selalu sekuat akar,

Pelaku dengan nama hitam,

Hanya mendapat sebagian kecil dari dosa,

Keadilan menjadi angin yang sulit ditangkap, (4)

Dan istri Salim menatap dunia yang tak lagi sama,

“Mereka bilang ini keadilan,

Tapi di mana Salimku? Di mana tanah yang ia perjuangkan?”

Bandung, 15 September 2024

Catatan kaki:

* Kasus Salim Kancil terjadi di Lumajang, Jawa Timur, pada tahun
2015. Salim Kancil, seorang petani, dibunuh secara brutal karena
menolak tambang pasir ilegal yang merusak lahan pertanian di
desanya. Sumber: https://hmsejarah.fib.undip.ac.id /tragedi-
salim-kancil-saat-aktivis-dikalahkan-oleh-tambang/

* Salim Kancil bersama rekannya, Tosan, menolak aktivitas
tambang yang telah merusak lahan mereka, sehingga mereka
menjadi target kekerasan dari pihak-pihak yang mendukung
penambangan. Sumber: https://www.bbc.com/indonesia/berita_
indonesia/2015/09/150928_indonesia_tambang lumajang

* Salim Kancil tewas dianiaya secara sadis oleh para pelaku yang
berusaha membungkam suaranya dalam melawan eksploitasi
lingkungan. Sumber: https://www.google.com/amp/s/nasional.
tempo.co/amp/706231/kasus-salim-kancil-lonceng-kematian-
pejuang-kebenaran
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Biodata

Samsul Ma’arif, lahir di Cianjur pada

12 Oktober 2002, dan saat ini menempuh
pendidikan di jurusan Teater ISBI Bandung
dengan fokus pada penulisan lakon. Sejak
kecil, saya memiliki ketertarikan mendalam
pada budaya dan seni, khususnya yang berakar
dari tradisi etnik dan seni rakyat. Kecintaan ini tumbuh melalui
keterlibatan dalam berbagai kegiatan budaya di lingkungan
sekitar. Dalam penulisan, saya mengeksplorasi logika manusia,
hubungan antarindividu, dan isu-isu kemanusiaan, dengan sering
mengambil inspirasi dari cerita rakyat dan tradisi Sunda. Saya
berusaha menjaga relevansi nilai-nilai budaya dalam karya-karya
saya agar tetap bermakna bagi kehidupan modern.
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HUJAN DI
PENGHUJUNG SENJA

Oleh : Asia Salsabilla

(Seorang gadis penjual gorengan berusia 18 tahun di Sumatera Barat
tewas mengenaskan. Gadis bernama Nia Kurnia Sari ini terkubur
dengan tangan terikat dan tubuh tanpa busana. Polisi masih melacak
jejak pelakunya.) (1)

Luruihlah jalan Payakumbuah
Babelok jalan Kayu Jati

Dima hati indak kan rusuah
Ayam den lapeh

ai ai..ayam den lapeh (2)

Di balik gerimis yang deras, senja tak biru,
Gadis penjual gorengan, dalam langkah terburu,
Nia, namamu menyapa sawabh,

Di jalan yang redup, meninggalkan kisah.

Hujan membasahi tubuhnya, menyelimuti malam.
Tangan terikat dalam pekat yang kelam,

Di antara pepohonan yang diam tak bicara,

Tiada suara jerit, hanya bisu udara.

Magrib datang, dan kau tak pulang,
Di rumah, ibu dan kakak menangis meradang,
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Bujang melihatmu, dalam hujan yang pekat,
Tapi malam itu, kau tak pulang dengan selamat.

Saksi-saksi berbicara dalam sunyi
tentang empat pemuda yang biasa berseri
di musala dekat jalan pulangmu,

Satu di antaranya lari, tak tentu tuju.

Sikua capang sikua capeh
Saikua tabang sikua lapeh
Tabanglah juo nan karimbo
Ai lah malang juo (3)

Ibu menangis di sudut duka,

Berharap keadilan tidaklah sirna.

“Jika tertangkap, hukum pelaku seberat langit,
agar jiwa Nia beristirahat tanpa sakit.”

Anjing pelacak berjalan di jalur kelam,
mencari jejak di tengah diam,

Kepolisian sibuk membongkar teka-teki,
namun pelaku, masih berlari.

Di bawah tanah, kau terkubur dalam sepi:
tangan terikat, tubuh tak suci.

Tapi ingatanmu abadi di hati yang terluka,
Nia, penjual gorengan, yang jelita.
namamu tak akan sirna.

Denpasar, 11 Serptember 2024
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Catatan kaki:

* https://kumparan.com/kumparannews/kisah-pilu-tewasnya-
gadis-penjual-gorengan-di-sumbar-23VCZDAAK9v/1, 11 September
2024 dan https://metro.tempo.co/read /1916235 /polda-sumbar-
terus-buru-pelaku-pembunuhan- gadis-penjual-gorengan-di-
padang-pariaman?tracking page_direct

* Lagu populer Minang “Ayam den Lapeh”, yang diciptakan oleh
Abdul Hamid dan dipopulerkan oleh Elly Kasim. Lihat https://
tirto.id /lirik-lagu-daerah-ayam-den-lapeh-asal-usul-dan-
maknanya-gsMv

* Reffrain lagu Minang “Ayam den Lapeh”.
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KELUARGA PENCURI
DARI KOTA WUAWUA

Oleh : Asia Salsabilla

(Polisi menangkap komplotan pencuri yang beranggotakan pasangan
suami istri dan anaknya di Kendari, Sulawesi Tenggara. Komplotan ini
telah beraksi di 23 lokasi berbeda. Kasat Reskrim Polresta Kendari AKP
Nirwan Fakaubun mengatakan tiga pelaku diamankan. Ketiganya
ditangkap di Kelurahan Wuawua, Kendari, Kamis, 29/8). (1)

Di lorong-lorong sepi Kota Kendari,

tiga wajah tersembunyi dalam gelapnya hari,
Ayah tiri, ibu, dan anak, kompak seiring langkah
menyusun rencana di tengah malam yang lelah.

Si ayah tiri, tangan licin mencuri.

Sang ibu, pandai menjual hasil curian.

Si anak muda, jago menjual di pasar hitam, (2)
Mereka satu komplotan.

Satu keluarga dalam bayang kelam.

Di 23 tempat mereka beraksi,

mencuri sepeda, barang-barang tanpa arti.
Di Anawai, korban terakhir menangis.
Sepedanya hilang, masa depannya teriris.
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Satu sepeda lipat, satu sepeda biasa
dibawa pergi tanpa sisa.

Korban menghitung semua kerugian,
Sepuluh juta lenyap dalam semalam.

Namun kejahatan tak bisa selamanya berlari,
Polisi datang, melempar mereka ke balik jeruji.
Keluarga Pencuri itu tak bisa bebas,

Wuawua menyimpan cerita yang keras.

Kini di balik jeruji mereka berdiam.
Komplotan pencuri, keluarga kelam.

Jejak mereka terekam di setiap sudut kota.
Meninggalkan luka di hati yang tak bisa reda.

Jangan bandingkan jumlah kerugian

yang dilakukan keluarga itu dalam pencurian
dengan keluarga lain yang sibuk balapan
untuk duduk di puncak-puncak pemerintahan.

Denpasar, 15 Serptember 2024

Catatan kaki:

* https://www.detik.com/sulsel /hukum-dan-
kriminal/d-7518652 /peran-ayah-ibu-dan-anak-komplotan-
pencuriberaksi-di-23-tkp-di-kendari.

* "Peran Ayah, Ibu dan Anak Komplotan Pencuri Beraksi di 23 TKP
di Kendari”. Lihat: https://www.detik.com/sulsel/hukumdan-
kriminal/d-7518652/peran-ayah-ibu-dan-anak-komplotan-
pencuri-beraksi-di-23-tkp-di-kendari.
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Biodata

Asia Salsabilla saat ini bekerja sebagai Program
Communications Specialist di Coral Triangle
Center (CTC), sebuah yayasan dengan fokus

pada konservasi ekosistem terumbu karang

dan pengelolaan sumber daya laut di kawasan
Segitiga Terumbu Karang. Dalam perannya,

Asia memimpin komunikasi program konservasi laut nasional CTC,
menulis buletin bulanan, mengawasi terjemahan materi komunikasi,
serta mendukung penulisan laporan dan proposal. Dia memastikan
pesan-pesan konservasi CTC dapat menjangkau audiens secara efektif
dan mendorong tindakan nyata dalam melindungi laut.

Sebelum bergabung dengan CTC, Asia merupakan Junior PR
Consultant di Dialogue Communications PR Agency, di mana ia
menangani berbagai klien seperti DAIKIN Indonesia dan CropLife
Indonesia. Sebelumnya, ia juga bekerja di Kementerian Kelautan
dan Perikanan sebagai staf komunikasi, bertanggung jawab atas
hubungan dengan mitra nasional dan internasional. Asia meraih
gelar Sarjana Ilmu Kelautan dari Universitas Padjadjaran dengan
predikat cum laude dan memiliki minat mendalam terhadap isu
lingkungan dan sosial.
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SURGA ADA
DI TANGAN

Oleh : Risalah Hening Fidier

(Di Bandung, Jawa Barat, pada tahun 2021, telah terbongkar kasus,
Herry Wirawan, guru pesantren, yang pemerkosa 13 santri. Sebetulnya
perilaku bejatnya telah dilakukan sejak tahun 2016. Karena para
korban takut untuk melaporkan. Kasus itu baru terungkap di tahun
2021, berawal ketika salah satu korban, yang tak lain merupakan
santriwati Herry Wirawan, pulang ke rumah ketika hendak
merayakan Idul Fitri 2021. Saat itu, orang tua korban menyadari
bahwa putri mereka tengah hamil Kejadian ini lantas dilaporkan

ke Polda Jawa Barat serta Pusat Pelayanan Terpadu Pemberdayaan
Perempuan dan Anak (P2TP2A) Garut).

Aku gadis satu-satunya di keluarga
Kakakku tiga laki-laki semua

Orangtuaku begitu khawatir

Katanya perempuan itu langkahnya pendek
Semestinya paham agama

Agar tidak terlibat pergaulan bebas

Mereka meminta aku masuk ke pesantren

Agama mengajarkan patuh pada orangtua
Aku mengikuti keinginannya

Usia sebelas aku jadi santriwati

Mondok seperti halnya yang lainnya

56 Antologi Puisi Esai Mini Jawa Barat 1



Apa salahnya belajar agama yang diyakini
Hidup bisa lebih baik

Jauh dari dosa

Paham juga tujuan hidup sebenarnya

Ah, Tuan Guru itu, sang pemilik pesantren
Matanya nakal

Saat pertama mengajarkan Ahlak

Dia memandang dengan liar

Dari ujung rambut hingga kaki

Hatiku bergetar

Rasa takut melanda jiwa

Setelah usai Pelajaran

Aku berlari ke pondok
Merebahkan diri di ranjang

Aku ingin pulang

Tempat ini bukan untukku

Lalu ketelepon orangtua
Kuutarakan maksudku

Sabar, Neng. Kata Ibuku
Bertahanlah selama sebulan
Mungkin kau butuh penyesuaian

Ah, di mana ada orangtua yang membiarkan anaknya menderita?
Aku pun mengikuti nasihatnya

Bertahan di pesantren

Mencoba beradaptasi

Mengakrabkan dengan kawan seperjuangan

Bercanda tentang segala hal

Aku pun mulai kerasan
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Aku dipanggil suatu siang
Setelah makan di istrahat siang

Tuan Guru ingin memberikan sesuatu

Begitu kata ajudan

Dengan hati gundah aku datang
Dia menyambutnya dengan ramah
Tak usah takut, katanya

Tuhan memberi petunjuk padaku
Engkau adalah santriwati pilihan
Surga untukmu ada di tangan

Tiba-tiba kedua tangannya memelukku
Aku tersentak dan sempat berteriak

Secepat kilat tangannya yang satu mendekap mulutku

Aku berontak sekuat tenaga

Tenaga perempuan apalah mau dikata

Usiaku baru sebelas
Aku tak kuasa

Aku pun lemas
Pingsan (1)

Malam hari aku terbangun

Aku sudah di kamar pemondokan
Kepalaku pening

Di selangkangan terasa sakit

Ah, jangan-jangan....

Aku menangis

Aku mencari handphone

Tapi tidak ada

Kepada siapa aku harus mengadu
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Tiba-tiba Sang Ajudan datang

Sudahlah, katanya, engkau calon penghuni surga
Berkah Tuan Guru telah menyatu dengan tubuhmu
Tak usah kau berkeluh kesah

Sebab hadiahnya surga yang dijanjikan Tuhan

Bandung, 1 September 2024

Catatan kaki:

e Tentang guru pesantren memperkosa para santriwatinya, lihat:
https://nasional.kompas.com /read/2023/01/04/11321241/
jejak-kasus-herry-wirawan-pemerkosa-13-santriwati-yang-kini-
menanti-hukuman?page=all
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RIZKI TAMBAHAN

Oleh : Risalah Hening Fidier

(Berita tentang Kaesang dan isterinya naik jet pribadi, dan belanja roti
seharga 400 rubuan, telah menghebohkan jagat politik di Indonesia.
Kehebohan ini terjadi mungkin karena saat itu para mahasiswa dan
Masyarakat umum sedang menggugat DPR yang akan merevisi Undang-
undang pemilu yang telah ditetapkan oleh Mahkamah Konstitusi.

Bisa juga kehebohan itu terjadi, sebab masih banyak rakyat Indonesia
yang masih sulit mencari makan, sedangkan mereka begitu gampang
menghamburkan uang untuk roti yang harganya empat ratus ribu.)

Dari subuh hingga malam

Dia dorong roda

Mencari kardus, botol plastik
Serta barang bekas yang bisa dijual
Setiap hari sambil membawa isteri
Serta anaknya yang masih bayi

Pendapatannya tak menentu

Kadang bisa dua puluh lima ribu

Tapi umumnya hanya lima belas ribu

Tak cukup untuk makan

Untung isterinya cekatan

Di setiap malam masak nasi dan ikan asin
Di tempat kosong tempat beristirahat
Untuk makan malam

Dan sisanya dipakai sarapan
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Di siang hari saat sedang beristirahat

Di pinggir jalan di bawah pohon rindang
Ada mobil sedan berhenti di dekat gerobak
Memberi seikat koran bekas

Dan dua bungkus nasi kotak

Ah, betapa bahagianya mereka

Biasanya siang hari tanpa makan

Kini Tuhan mengirim rizki

Lewat orang yang baik hati

Sambil mengunyah daging ayam

Serta sambel hijau yang berminyak

Dia dan isterinya lahap

Menikmati menu nasi padang

Tiba-tiba isterinya berhenti makan
Perempuan itu tertarik berita

Di koran pemberian

Menariknya dari tumpukan yang terikat
Kemudian membacanya:

Ada seorang perempuan

Makan roti harga empat ratus ribu

Beli dorongan bayi tiga puluh jutaaan (1)
“Ah, Pa. Seandainya nasib kita seperti dia”,
Katanya dengan mata yang berbinar
Jawab dia: “Jangan mengkhayal terlalu tinggi,
Nanti otakmu bisa terputus.”

Mereka melanjutkan perjalanan

Menuju tempat pembuangan sampah umum

Hari ini jadwal pembuangan sampah truk kota
Harus cepat-cepat sebelum didahului orang
Mungkin pendapatan sekarang bisa lebih dari biasa
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Harga koran bekas sedang melambung
Lumayan bisa menabung sepuluh ribuan
Untuk dana darurat jika sedang melarat

Bandung, 30 Agustus 2024

Catatan kaki:

* Berita menghebohkan, isteri Kaseang Pangarep, Erina Gudono,
yang membeli roti 400 ribu dan stoler bayi harga 30 juta bisa
dilihat di sini: https://www.tribunnews.com/seleb/2024/08/23/
erina-gudono-trending-pamer-beli-roti-rp400-ribu-dan-stroller-
mewah-saat-gejolak-kawal-putusan-mk

Biodata

Risalah Hening Fidier. Mahasiswa Jurusan
Pendidikan Bahasa Inggris Institut Keguruan
dan Ilmu Pendidikan (IKIP) Siliwangi, Cimahi,
Angkatan tahun 2023. Hobi membaca novel dan
belajar bahasa asing. Sejak kecil sudah menulis
puisi. Cita-cita ingin melanjutkan S2 di Jepang,
belajar tentang Bahasa Jepang secara serius.

Kesukaan yang lain, senang mendengarkan musik, dan suka
menyanyi. Hanya saja karena bernafas pendek akibat penyakit asma
yang dideritanya, kesukaan menyanyi tidak dikembangkan untuk
menjadi penyanyi yang serius.

Setelah menjelajah negara-negara yang lain, dia ingin bekerja
sebagai diplomat.
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BUNDAR

Oleh : Abdul Aziz

(Peristiwa tragedi Kanjuruhan saat pertandingan sepak bola Liga I
Indonesia, antara Arema, Malang, dan Persebaya, Surabaya, pada
tanggal 1 Oktober 2022 di Stadion Kanjuruhan Malang, merupakan
peristiwa paling kelam dalam sejarah persepakbolaan di Indonesia.
Polisi dianggap terlalu arogan dalam menangani keributan di dalam
stadion, sehingga menyebabkan kerusuhan yang berujung kematian
penonton sebanyak 135 orang.)

Sore hari saat semuanya tenang

Matahari penuh dengan rahasianya

Aku seorang ibu yang tinggal di rumah yang sederhana
hanya berdua saja dengan anakku

Nak, kakimu akan melangkah kemana hari ini?

Wajah itu tak bisa berbohong,

ia begitu senang

seluruh senja menyinari bola matanya
Idolaku ada di sana, Bu.

Aku mau lihat mereka dengan mata telanjang

Dapur masih sunyi,
asap tak ada semenjak 3 hari
Syukur dia masih tersenyum hari ini
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Pakaian yang pernah dia tangisi terpajang di kamar,
Figura dan tulisan memenuhi imajinasi

Dia remaja yang memiliki masa depan

Bu, aku ingin jadi pemain sepak bola!

Bibirku menjadi bulan sabit dalam waktu yang bersamaan
Dan tak disangka bendungan di mataku tak bisa tertahan

Langit mulai sedikit berbeda
Daun-daun juga mengisyaratkan hal yang sama
Dapur? Jarang hidup semenjak pekerjaan menjadi susah

Hati-hati jangan terlambat pulang

Debu-debu menghantarkannya pergi bersama angin jalanan
Dan juga aspal yang berlubang

Serta kepulan asap dari roda pembangunan

Aku kecup keningnya di sana

Seorang ibu yang tak rela bila anaknya terluka
Baju itu mengembalikan memori saat ia begitu senang berlari lari
Boleh jadi semuanya terasa sama dan hambar

Hari itu layar kaca penuh dengan sorak sorak
Masyarakat tetap tersenyum walau kelaparan adalah cemilan
Setidaknya itu adalah alasan mereka tetap hidup sampai hari ini

Kanjuruhan mulai dipadati 30.000 penonton (1)
dengan warna biru yang menyala
Sorak dan teriakan anakku terdenger di layar kaca

Benda bundar itu mulai menggelinding
dibawa ke belakang ke kanan dan ke kiri
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Kami sekali lagi bersorak kencang
saat tendangan hampir mengenai jaring
Tak ada perbedaan, kami sama

Waktu tak bisa diajak berdiskusi

Jancook!! (2)

Mulut itu tak bisa membendung perkataan yang multitafsir

Di layar kaca

Suasana menjadi ricuh dan tak terorganisir

Malam benar-benar menjadi kelam

Bintang hanya simbol soal cahaya gelap

Dan rumput rumput diam sejenak untuk menunggu gelombangnya

Warga dengan bingung melihat asap putih
keluar dari dalam lapangan

Aparat dengan sewenang wenang
menembakan gas air mata secara brutal

Cok opo meneh Iki
Aku dalam bimbang
Layar kaca perlahan berpindah tayangan

Jam 10 malam kampung kami terasa sunyi di Malang

Perlahan aku siapkan makanan ringan untuk menyambut anakku
mungkin dia kelaparan

lauk itu dingin di atas meja

Jam 12 tak ada tanda tanda anakku akan pulang
Seorang warga berlari dengan mata yang berair
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Rizki dimana?
Tak selamat
Dibunuh oleh bola dan asap

Anakku tidak terlambat pulang
Dia benar benar pulang

Dengan mimpi yang indah
Sayang, aku membenci sepak bola

Catatan kaki:

* Stadion Kanjuruhan yang terletak di Malang, saksi bisu atas
meninggal 135 penonton dan brutalitas aparat. Lihat: https://
www.dw.com/id /kerusuhan-kanjuruhan/a-63310801

* Sebuah kata yang menjadi ciri khas komunitas masyarakat
di Jawa Timur, terutama di daerah Surabaya dan sekitarnya.
Selain itu, kata ini juga digunakan oleh masyarakat Malang
dan Lamongan. Meskipun memiliki konotasi yang buruk, kata
“jancok” menjadi kebanggaan serta dijadikan simbol identitas
bagi komunitas penggunanya.
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FLY OVER CIMAHI

Oleh : Abdul Aziz

(Puisi ini menceritakan tentang negara kita yang masih kurang akan
rasa toleransi. Terinsipirasi dari catatan harian seorang guru yang
gantung diri di fly over Cimabhi. Diceritakan lagi kisah hidupnya dengan
tambahkan imajinasi penulis). (1)

Hampir di kepala tiga
Hidup harus tetap bejalan

Di umur 15 tahun aku berbicara pada ibu

aku akan membanggakannya suatu hari nanti
Ibu tersyum selayaknya pantai di sore hari
Jika aku gagal, ibu tetap akan memeluku?
Nak, kau itu alasan ibu tetap hidup

Aku hidup di zaman orang-orang saling membunuh

dengan kata-kata mereka

Senjata paling mematikan bukan lagi ak 47 atau bom nuklir
Mulut menjadi senjata laris manis di pasaran

Di dalam gereja kuberdoa
Tuhan selamatkan aku
Kau maha penyelemat ‘kan?
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Bolehkah aku tenang?

Tuhan berkata, silahkan saja
Salib ini terlalu menakutkan
Tuhan berkata, silahkan saja

Sejak kecil semua orang berkata
Hati-hati terhadap gereja
sambil memegang microphone di tangan

Jangan izinkan pembangunan
Mereka itu jahat

Mereka kompak, mengerikan

satu komando di alun-alun kota

saat aku melihatnya

wajahku sedikit pucat

rasa takut mencuat

muncul perlahan-lahan di bibir yang gemetar

Di umur 27

Nak, hari ini ibu akan bekerja di rumah sakit
Besok ibu tidak akan pulang

Banyak pasien terjangkit virus corona

Rumahku selalu penuh dengan asap dapur
Perutku tak pernah merasakan lapar
Pakaianku juga bagus

Tapi aku selalu bertanya kepada Tuhan:
Apakah ketenangan adalah harga yang mahal?
Tuhan berkata, silahkan saja
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Warga-warga selalu bertanya
mengapa aku membawa salib di dada

Hei lihat dia seperti penjahat
Hei lihat manusia tampak jahat
Mereka berbicara dengan mata terbelalak

Mungkin hari ini

Tuhan berkata, silahkan saja

Saat azan subuh berkumandang dengan merdu
di atas fly over Cimahi ku berdiri

Untuk terakhir kalinya aku berkata kepada Tuhan:

Aku ingin tenang
Tuhan berkata, silahkan saja

Di jembatan tinggi

Dengan desiran angin yang lembut
Aku tuliskan dalam secarik kertas
Bawa aku pada ibuku (2)
Kembalikan aku ke dalam rahimnya
Aku ingin tenang

Tuhan menjawab sekali lagi:
Silahkan saja ...

Lagi pula hidup akan berakhir
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Catatan kaki:

* https://news.detik.com/berita/d-7413008 /pria-tewas-
tergantung-di-flyover-cimindi-sempat-tulis-pesan-ada-sisa-
lakban/amp

* https://www.liputan6.com/amp/5631711/polisi-temukan-
surat-permintaan-maaf-guru-honorer-yang-bunuh-diri-di-fly-
over-cimindi

Biodata

Abdul Azis seorang mahasiswa di Jurusan
Teater ISBI Bandung. Mendalami keaktoran.
Menulis puisi sebagai hobi. Ia menyukai
tulisan perlawanan. Kini aktif di media sosial
X (Twitter) dengan @embunmata. Platform
ini ia gunakan sebagai wadah untuk berbicara
tentang sunyinya hidup di dunia.
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ALUNAN CINTA
TITIN DAN DADANG

Oleh : Ipit Saefidier Dimyati

(Di masa rezim Orde Baru, tahun 1982-1985, ada pemberantasan
preman besar-besaran, terutama di kota-kota besar, dengan cara
ditembak dan dibiarkan mati di kebun atau dihanyutkan ke sungai.
Azas hukum “praduga tak bersalah” tidak berlaku. Peristiwa ini
biasa disebut sebagai ‘petrus’, penembakan misterius. Dalam
konteks sosial serupa itulah peristiwa dalam puisi esai di bawah ini
dibayangkan terjadi).

Titin Surtini, itulah aku

Gadis dari Sukabumi

Umurku 17 tahun

Sekolah di SMA Jurusan Biologi (1)
Anak tunggal Opa Mustopa
Seorang kuli bangunan

Ibu bernama Sumartini,

Bekerja di rumah saja

Aku punya kekasih
Dadang Sumarna namanya
Lebih tua sepuluh tahun
Badannya tegap bertato
Hatinya bagai saputangan
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Penuh kasih sayang
Jika bersurat kata-katanya mesra
Tak bosan aku membacanya

Asal pacarku dari Jampang

Daerah teluh (2) dan para jagoan

Bekerja di Bandung jadi kepala keamanan
Sebulan sekali menjenguk sang pacar
Membawa uang untuk kusimpan

“Untuk menikah tahun depan,” katanya.
“Dan modal berdagang.”

Dia ingin berhenti bekerja

Ingin dekat keluarga

Setelah dua bulan tak berkabar
Surat datang dari Kang Dadang
Kubuka amplopnya

Kubaca pelan-pelan

“Maaf Akang baru memberi kabar
Walau rindu tersimpan di dada
Akang harus menahannya,”
Begitu kata-kata pembukanya.

Setelah titip salam untuk keluarga
Berharap sehat semuanya

Kemudian dia menulis:

“Salam untuk hati kecilmu.

Tetaplah seperti embun

Jadi penyejuk jiwaku yang kerap bimbang.”
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Kutarik nafas agar hati tenang

“Neng Titin,” tulisnya.

“Mungkin Akang akan lama tak datang
Banyak yang harus diselesaikan

Resiko kepala keamanan

Ah, tak perlu kau tahu lebih dalam
Pokoknya Akang sehat dan aman
Secepatnya ke Sukabumi

Menikah dan hidup bahagia

Betapa muak ini pekerjaan.”

“Sekali lagi,” tulisnya.
“Akang pasti pulang
Waktunya belum dipastikan
Jaga saja dirimu

Sampai Akang kembali
Untuk menikahimu.”

Kulipat surat dengan bimbang
Apa yang menimpa dirinya?

Saat hati tak menentu

Ibu datang mengelus rambutku
Tampak paham yang kurasakan:
“Cinta butuh pengorbanan
Percaya saja padanya

Nasibmu tak seburuk Rita.”

“Rita tetangga kita? Ada apa dengannya?”
“Tidakkah kau tahu?

Suaminya tewas di kebun bambu
Ada bekas tembakan di dadanya.”
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Terhenyak aku mendengarnya

Rita dinikahi pemuda asal Tipar
Preman Pasar Ciwangi paling disegani
“Ditembak siapa?” Tanyaku.

“Apakah polisi menangkap pelakunya?”

“Ah, kau seperti tidak tahu saja.
Sekarang kan jaman petrus,”
Jawab ibu sambil menatapku tajam (3)

Aku teringat sang pujaan
Mungkinkah dia dikejar petrus?
Ah, tidak mungkin

Kekasihku bukan preman

Dia kepala keamanan

Oh Tuhan, lindungi dia

Hampir dua tahun

Kang Dadang tak memberi kabar

Aku telah melahirkan anaknya
Tetangga bilang anak haram

Aku tidak perduli

Aku bersuka cita membesarkannya

Di rumah aku berdagang kecil-kecilan
Jika Kang Dadang datang tentu senang
Cita-citanya telah kuwujudkan.

Bandung, 5 Agustus 2024
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Catatan kaki:

e Pada tahun 1980-an sistem penjurusan di SMA dbagi 3, yaitu: Al
(Fisika), A2 (Biologi), dan A3 (Sosial). Lihat: https://siln-riyadh.
kemdikbud.go.id /sma/sejarah-sma/

e Teluh merujuk pada praktik spiritual atau magis yang bertujuan
untuk memperoleh kekuatan supranatural dari roh atau dewa-
dewa tertentu. Lihat: https://ejournal.unsrat.ac.id /v3/index.
php/administratum/article/view /45373 /40898

* Penembakan misterius, disingkat petrus’, terjadi di sejumlah
kota di Indonesia pada periode 1982-1985. Rangkaian peristiwa
ini telah diakui negara sebagai pelanggaran HAM berat karena
lebih dari 1.000 orang yang dicap preman dibunuh tanpa diadili
terlebih dulu. Operasi ini dipimpin oleh militer. Lihat: https://
www.bbc.com/indonesia/indonesia-6494826
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GEDUNG BUNDAR

Oleh : Ipit Sacfidier Dimyati

(Di Kampus Institut Seni Budaya Indonesia (ISBI) Bandung di Jalan
Buahbatu 212 Bandung, berdiri sebuah bangunan mangkrak. Rencana
semula gedung itu akan dijadikan sebagai galeri. Karena bentuknya
bundar, para sivitas akademika lebih suka menyebutnya sebagai
Gedung Bundar. Pembangunan Gedung sudah dimulai sejak tahun
2015, namun konon karena ada salah perhitungan dalam membangun
fondasi, maka pembangunannya dihentikan, tidak bisa dilanjutkan,
sebab bisa membahayakan.

Namaku Gedung Bundar (1)
Bentuknya bulat namun pincang
Akibat ulah orang-orang
Dikendalikan oleh setan

Nafsu berkobar

Matanya merah

Uang berkibar-kibar.

Usiaku masih muda

2014 direncanakan dengan mesra
2015 dibangun dengan penuh cinta
Berhenti sejenak saat corona melanda
2020 pembangunan dilanjutkan

Dua bulan kemudian dihentikan
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Tangan-tangan merogahala (2) tubuhku
Hingga aku tak bisa tegak berdiri
Akhirnya aku tidak jadi apa-apa

Selain rongsokan masif

Siap dirubuhkan.

Laksana Menara Babel (3)

Lambang ketidakpatuhan pada Tuhan
Aku berdiri menjulang

Catatan keserakahan

Catatan kecurangan

Catatan lidah persilatan

Direkam dalam ingatan

Waktu terus berjalan.

Pupus sudah mimpi

Memiliki gedung galeri

Paling megah di Indonesia

Tapi mereka masih mengatakan
Ini akibat cinta kepada pendidikan
Kepada negara

Kepada bangsa

Hanya salah perhitungan

Belum ada bukti uang ditilap

Atau anak dan cucu

Bermain ke luar negeri

Belum tercatat ada bonus dari pemborong
Agar semua bisa didorong

Lembaran uang ke dalam kantong
Meskipun kantongnya bolong.
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Ah, tak baik berprasangka

Riwayatku telah ditulis di kejaksaan (4)
Para jaksa telah lalu-lalang

Para tersangka telah ditetapkan

Dua tahun berlalu

Semua masih aman

Meski aku kesakitan

Seperti sakitnya hati rakyat

Korupsi tak jua sekarat

Di bumi Indonesia yang hebat.

Jika nanti aku dirobohkan
Jangan lupa para koruptor mesti diruwat. (5)

Bandung, 19 September 2024

Catatan kaki:

* Gedung Bundar adalah bangunan mangkrak yang ada di Kampus
ISBI Bandung.

* Rogahala,berasal dari Bahasa Sunda, artinya aniaya. Merogahaya
artinya menganiaya.

* Menara Babel adalah menara yang dipercayai oleh Yahudi,
Kristen, dan Islam yang menjadi salah satu simbol keangkuhan
manusia pada zaman dulu. Lihat: https://id.wikipedia.org /wiki/
Menara_Babel

* Konnon kasus Gedung Bundar telah dicatat di Kejaksaan
Negeri Bandung. Lihat: https://www.rri.co.id/index.php/
daerah/526805/isbi-bandung-tanggapi-aksi-tuntutan-
mangkraknya-gedung-galeri
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* Lihat juga: https://bandungoke.com/2024/01/22 /demo-gedung-
bundar-isbi-bandung-salah-alamat-ini-penjelasan-menohok-rektorat/

* Ruwatan merupakan sebuah upacara yang berasal dari Jawa dan
digunakan untuk membebaskan atau melepaskan seseorang dari
hukuman atau kutukan yang membawa sial atau membahayakan.
Sementara dalam bahasa Jawa, ruwatan memiliki arti "dilepas” atau
"dibebaskan”. Lihat: https://www.detik.com /jatim /berita/d-7427153/
mengenal-ruwatan-pengertian-asal-usul-makna-dan-jenisnya
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NEGARA MAJU

Oleh : Ipit Sacfidier Dimyati

(Di masa sebelum kampanye tahun 2024, ada Putusan MK Nomor 90
Tahun 2023 memuat perubahan syarat usia minimal capres-cawapres
dalam Undang-undang Nomor 7 Tahun 2017 tentang Pemilu. Putusan
ini menjadi pintu masuk bagi putra sulung Presiden Joko Widodo,
Gibran Rakabuming Raka, maju sebagai cawapres pendamping
Prabowo Subianto pada Pilpres 2024. Di samping itu, banyak partai,
seperti misalnya Perindo, mengajukan istri, anak-anak, dan saudara-
saudara dari ketua partai sebagai calon anggota legislatif. Ini
menunjukkan bahwa demokrasi yang sedang berjalan di Indonesia
tidak sehat, nyaris tidak perduli pada persoalan “nilai” atau etika).

Maju ini negara

Berazas keluarga

Habis masa jabatan bapak

Ibu siaga menyiapkan segala
Anak-anak pun maju ke muka
Menantu jadi walikota

Kerabat membuka celah di mahkamah
Jalan mulus menuju tahta (1)
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Paling maju ini negeri
Demokrasi makanan sehari-hari
Pengusaha bebas mendirikan partai
Bapak jadi ketua

Ibu jadi bendahara

Anak-anak jadi anggota

Kakek dan nenek

Om tante

Aa teteh

Artis

Kawan dekat

Daftar jadi calon legislatif (2)
Wakil rakyat yang mentereng
Bisnis keluarga semakin keren

Jangan tanya tentang rencana
Indonesia mau dibawa ke mana
Semuanya bisa disewa
Termasuk wacana

Biarkan saja mereka

Perang seperti singa

Di layar kaca

Besok mereka akan saling rangkul
Saling memuji

Saling mendukung

Saat kepentingan diwadahi

Itulah keluarga

Azas negeri tercinta

Tiada duanya di dunia
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Sebagai keluarga

Selalu berbagi rizki

Saling meringankan beban

Jika nanti ke Amerika atau ke mana saja
Ajaklah yang lain jalan-jalan
Apalagi bila memakai jet pribadi (3)
Tidak akan rugi

Membeli roti empat ratus ribu (4)
Termasuk membeli tas

Dorongan bayi harga puluhan juta
Semua pakai uang sendiri

Sesama anggota keluarga

Tidak boleh saling merepotkan

Ah, betapa nikmatnya hidup di ini negeri
Semua yang dekat dianggap saudara

Yang jauh itu rakyat biasa

Berjuanglah dengan seksama

Tekad yang kuat

Tak usah malas bekerja

Di negara demokrasi semua punya kesempatan
Maju membawa panji

Garuda selalu di hati

Bandung, 18 September 2024
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Catatan kaki:

Di Indonesia, kondisi seperti itu populer dengan istilah “politik
dinati”. Lihat: https://antikorupsi.org/id/mahkamah-agung-
melegalkan-dinasti-politik-jokowi-prabowo
https://www.cnnindonesia.com/

nasional /20230824182909-617-990147 /hary-tanoe-sekeluarga-
maju-caleg-dpr-dari-perindo

https://www.kompas.tv/nasional /538967 /kaesang-terbang-ke-as-
nebeng-jet-pribadi-teman-jubir-pulang-pakai-pesawat-komersial
https://www.tribunnews.com/seleb/2024/08/23/erina-gudono-
trending-pamer-beli-roti-rp400-ribu-dan-stroller-mewah-
saat-gejolak-kawal-putusan-mk?I1gn_method=google&google_
btn=onetap
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